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Arkady Fiedler (1894-1985) to jedna z najbardziej niezwyktych postaci polskiej literatury
reportazowo-podrozniczej. Juz kilka pokolen czytelnikow kojarzy go bezble¢dnie, cho¢ moze
nieco jednostronnie, z takimi ksiazkami jak Ryby spiewajq w Ukajali, Kanada pachnqca
zywicq, Dywizjon 303, Dziekuje ci, kapitanie, Zdobywamy Amazonke, Rio de Oro czy Pigkna,
straszna Amazonia. Talent narracyjny, pisarska swada, egzotyczne tlo i rzetelno$¢ obserwacji,
jakie tu demonstrowat autor, zapewnily jego utworom milionowa publicznos¢ czytelnicza, nie
tylko zreszta w naszym kraju.

Tymczasem mato kto juz dzisiaj wie 1 pamigta, ze Arkady Fiedler debiutowal w 1918
roku jako poeta (tak, tak, kto za mlodu nie byt poeta...) 1 to nie byle gdzie, bo na famach
poznanskiego ,,Zdroju”, organu ekspresjonistow polskich, cyklem wierszy Czerwone swiatta
ogniska. Ze jako mlody cztowiek bral udzial w powstaniu wielkopolskim (jedynym
zwycigskim powstaniu polskim), a w latach 1918-20 dziatat w POW, Ze pozZniejszy pisarz
studiowat filozofig i nauki przyrodnicze na uniwersytetach w Poznaniu, Berlinie i Krakowie,
a ukonczyt Akademie Sztuk Graficznych i Ksiggarskich w Lipsku (1923). Ze pisarzem zostat
wlasciwie przypadkowo, gdy jako uczestnik wielu wypraw podrozniczo-turystycznych,
najpierw krajowych (Przez wiry i porohy Dniestru, 1926), a potem po $wiecie, nadsytat
korespondencje dla prasy. I Zze tak na dobra sprawg, jak wyznaje w swych po6zniejszych
wspomnieniach, poczatkowo wazniejsze byly owe ,,podroze i1 przygody” niz same ksiazki,
ktore dostarczaly srodkéw finansowych na kolejne wyprawy...

Wybuch drugiej wojny $§wiatowe] zaskoczyt znanego juz wtedy literata-podroznika na
dalekiej polinezyjskiej wyspie Tahiti, jednak udato mu si¢ dotrze¢ stamtad do Francji, a po jej
upadku do Anglii. Tam, jako oficer Polskich Sit Zbrojnych, znalazt si¢ wsrdd polskich
zolierzy; lotnikow 1 marynarzy: wstuchiwat si¢ w ich zwierzenia i opowiesci. I tak powstaty
dwie jego bodaj czy nie najpopularniejsze ksiazki, fabularyzowane reportaze literackie:
Dywizjon 303 1 Dziekuje ci, kapitanie, wydane w Londynie w 1942 1 w 1944, a nastgpnie
wielokrotnie wznawiane, takze w kraju. Oto np., a rzecz to warta przypomnienia, Dywizjon
303, ukazujacy udziat lotnikow polskich w jednej z najdramatyczniejszych bitew Il wojny
Swiatowej — ,,bitwie o Anglig”, byl jeszcze w czasie wojny, bo w 1942 rozprowadzany po
okupowanym przez Niemcow kraju w formie odbitek fotograficznych z wydania
londynskiego, a w 1943 ukazaty si¢ w Warszawie co najmniej trzy rdézne jego konspiracyjne
wydania w podziemnych wydawnictwach, kolejne za§ w 1944 w Kielcach, naktadem pisma
,Chrobry Szlak”. Dywizjon 303 odegrat wielka rolg, gdyz budzit nadziej¢ i optymizm, wszak
ksiagzka moéwila o zwycigskich walkach polskiego Zolnierza i1 powstrzymaniu blizkrieg’u
hitlerowskiej ofensywy. Pokazywata wydarzenia, ktore wplyngly znaczaco na pdzniejsze losy
wojennych zmagan. Sam premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill powiedziat po ,,bitwie
o Anglig”, ze ,,Nigdy w dziedzinie ludzkich konfliktow tak wielu nie zawdzigczato tak wiele
tak nielicznym”. A miat na mysli takze 1 polskich lotnikow, m.in. z Dywizjonu 303. Dywizjon
ten wszedt do bitwy w ostatniej, ale decydujacej fazie 1 walczyt przez 43 dni, od 30 sierpnia
do 11 pazdziernika. Piloci dywizjonu stracili 126 niemieckich samolotow (w tym 16 trzej jego
brytyjscy cztonkowie). Polscy piloci osiagngli rekord zwycigstw, a pierwszy z dywizjonow
brytyjskich mial tylko potowg sukcesow Dywizjonu 303. Inna to sprawa, ze dtugo jeszcze po
wojnie Brytyjczycy starali sig¢ ten fakt zbagatelizowaé 1 nawet zatuszowa¢ (co mogliSmy
zobaczy¢ np. na filmie angielskim Bitwa o Anglie).

Dzi$, po grubo ponad pigédziesigciu latach od ,bitwy o Angli¢” oraz wydarzen
zwiazanych z udziatem polskich marynarzy i okretow w wojnie z Niemcami o panowanie na
szlakach morskich (Dziekuje ci, kapitanie), gdy dla wigkszo$ci czytelnikoéw obu tych ksiazek
Fiedlera, sa to dobrze znane z réznych zrédet wydarzenia juz $cisle historyczne, na ktore
patrzymy sine irae et studio, te pisane na goraco reportaze wcale nie stracity na atrakcyjnosci
czytelniczej. Przeciwnie, bo teraz dopiero wida¢ wyraznie, ze poza swymi walorami



poznawczymi zawieraja co$, czego prozno by szuka¢ w fachowych 1 rzeczowych
opracowaniach naukowych czy podrgcznikowych. To co$, to autentyczna, niepowtarzalna i
nie do podrobienia po latach aura uchwyconych na zywo przezy¢, zachowan, nastrojow,
pragnien, marzen i1 nostalgicznych tesknot polskich zolnierzy: oficerow 1 szeregowych
uczestnikow wielkich 1 decydujacych o losach wojny i §wiata wydarzen. T¢ atmosferg walki i
zycia codziennego polskich zotierzy, znajdujacych pomoc i mozliwos¢ dziatania w Anglii,
obie te tak bliskie sobie tematycznie ksiazki Fiedlera, odtwarzaja w sposob nie tylko zywy i
barwny, pozbawiony przy tym patosu i tromtadracji hurapatriotycznej (ktora najczesciej
wyrasta z ksenofobii narodowej), ale i pelen prawdy o zarowno wielkich jak i matych
problemach historyczno-egzystencjalnych: dramatach losow zoinierskich na obczyznie oraz
zabawnych, opisanych z poczuciem humoru (czgsto wisielczego), tragikomicznych
wydarzeniach 1 perypetiach catkiem juz prywatnego zycia bohaterow.

Janusz Termer



SEOW KILKA DO XVI I NASTEPNYCH WYDAN
,DYWIZJONU 303”

Gdy we wrzesniu 1940 roku zameldowalem si¢ w Londynie u generala Wtadystawa
Sikorskiego, gtownodowodzacego Polskich Sit Zbrojnych w Wielkiej Brytanii, zdziwitem sig,
ze zaden z licznych na Wyspie literatow polskich nie wpadt dotychczas na pomyst ujgcia
piorem rewelacyjnych wyczyndéw polskich lotnikow z Dywizjonu 303, o ktorych tyle
hymnéw pochwalnych wlasnie pisano w prasie angielskiej. Generat Sikorski z serdeczna
ochota dat mi rozkaz napisania szerszej relacji o akcji Dywizjonu 303 i skierowal mnie na
lotnisko w Northolt pod Londynem, gdzie Dywizjon 303 stacjonowal. Zaprzyjazniwszy si¢
tatwo z wigkszoscia dywizjonu, zarowno z mysliwcami jak mechanikami, skwapliwie
zabratem si¢ do pracy, ktora postanowitem uja¢ jako szersze sprawozdanie z pola walki,
pisane na goraco 1 goracym sercem patrioty, sprawozdanie, a nie utwoér tak zwanej literatury
pigknej — bo takie witasnie bylo kategoryczne zapotrzebowanie w tej wyjatkowej, napigtej
chwili.

Sposrod  wszystkich moich ksiazek Dywizjon 303 jest chyba utworem pisanym
najbardziej na goraco, pod bezposrednim wrazeniem rozgrywajacych si¢ w 1940 roku
wypadkow: pierwsze stronice powstawaly juz podczas ostatniej fazy owego osobliwego
dramatu, nazwanego Bitwa o Brytanig, a ostatnie stronice konczylem kilkanascie tygodni
pozniej, kiedy wciaz jeszcze, niby echo owej bitwy, warczaly noca nad Londynem motory
Luftwaffe i padaty bomby na miasto.

Pomimo ze ksiazka rodzita si¢ na podlozu wybitnie wzruszeniowym i pomimo ze od tego
czasu $wiat postapit tak ogromnie naprzod 1 ze oczywiscie Swiadomos¢ autora w ciagu tych
trzydziestu kilku lat rowniez dojrzewata — z pewnym zdumieniem wypada stwierdzi¢ fakt, ze
przygotowujac ksiazke do nowego wydania, nie potrzebowatem dokonywac¢ w niej zadnych
zasadniczych zmian. To, czemu nadatem nieco inna postaé, dotyczy niktych, ubocznych,
drugorzednych rzeczy.

Nalezy chyba do dziwactw londynskiej emigracji polskiej 1 do groteski jej ,,potepienczych
swarow”, ze ksiazka Dywizjon 303 od samego poczatku, juz przy jej pisaniu, napotykata
niezwykle, mozna powiedzie¢, maniackie wstrgty 1 trudnos$ci ze strony najmniej oczekiwane;:
ze strony sztabu Polskich Sit Zbrojnych, ulokowanego w hotelu ,,Rubens” w Londynie. Ci
oficerowie sztabowi wychodzili niemal ze skory, zeby nie dopusci¢ do pisania o mtodych
lotnikach z Dywizjonu 303. Matostkowa zazdro$¢ sztabowcoOw nie widziata dalej niz koniec
wlasnego nosa 1 prawie dopigta swego: dopiero generat Sikorski musial energicznie
interweniowac, azeby nie zadziobano ani ksigzki, ani jej autora, porucznika rezerwy.

Nie zadziobano, ale ngkano na rézne sposoby i z wytrwatoscia godna podziwu. Wigc w
,Polsce Walczacej”, organie ,,rubensowskiego” sztabu Polskich Sit Zbrojnych, pojawil sig
wiosna 1941 roku szpetny paszkwil przeciwko mnie wlasnie dlatego, ze zabralem si¢ do
pisania Dywizjonu 303: zaplatano mnie z tej racji w idiotyczna trzyletnia sprawg honorowa,
toczaca si¢ przed sadem honorowym wyzej wymienionego sztabu PSZ; jeszcze w 1944 roku
kierownik biura propagandy tego sztabu, putkownik, ktérego nazwiska nie pamigtam,
kategorycznie, odmowit poparcia, by Dywizjon 303 ponownie wyszedl po angielsku.
Wyszedt — niezaleznie od humoréw pewnych kot w sztabie PSZ w Londynie 1 wbrew ich



kaprys$nej woli.

Pomimo tych intryg ksiazka, jako dokument bohaterstwa polskich lotnikow, poszia
mocno w $wiat i1 skutecznie spelniata wyznaczone jej zadanie. Budzita sympatig i uznanie dla
Polakow wsrod czytelnikéw w Wielkiej Brytanii 1 jej dominiach, w Stanach Zjednoczonych
Ameryki Potnocnej, we francuskiej Kanadzie, w Brazylii. O zapale, z jakim ja wszg¢dzie w
tych krajach czytano, $wiadczy blisko trzysta entuzjastycznych na ogot recenzji prasowych.

W roku 1943 ksiazka pojawita si¢ w okupowanej Polsce. Poza londynskim lilipucim
wydaniem, przerzuconym samolotami do Kraju, wyszlo tu kilka wydan podziemnych. W
owym dla terroryzowanych Polakow szczegoOlnie groznym roku 1943 ta wlasnie ksiazka
odegrala wyjatkowo wazna rolg jako ozywczy zastrzyk otuchy. Wzmocnita ducha oporu,
wielu natchneta nowa odwaga. Najwigksza to chyba satysfakcja 1 wielka nagroda dla autora.
Powodzenie ksiazki w Polsce okupowanej wykorzystal na swoj sposob angielski wydawca,
dajac w swym wydaniu Squadron 303 z roku 1945 na oktadce opaske z napisem w angielskim
jezyku: ,,Jedyna polska ksiazka, pisana na obczyznie, a wydana takze w Polsce okupowanej w
1943 roku”.

Gdybym dzi$ miat od nowa pisa¢ Dywizjon 303 (rzecz nie tak bardzo niemozliwa, bo w
swych notatkach posiadam jeszcze wiele ciekawych, a nie wykorzystanych materialow) —
dzi$ ksiazce dalbym inne zakonczenie. Dotychczasowy apel do Brytyjczykow, azeby
uczciwie 1 rozumnie patrzeli na nardd polski, uzupethitbym prosba o przyjazd nad Wistg,
Wartg 1 Odrg 1 0 naoczne stwierdzenie, ze z ta sama dzielnoscia, z jaka Polacy ongi$ bronili
frontu lotniczego nad Anglia, dzi§ caly nardéd zabrat si¢ do odbudowy i rozbudowy
ZNiSzCczonej ojczyzny.

Poszedibym jeszcze dalej: przeciez Dywizjon 303 pisatem dla Polakéw, nie tylko dla
cudzoziemcow. Totez serdecznie wezwatbym wszystkich rodakow rozproszonych po swiecie
do zobaczenia jedynego miejsca, gdzie oddycha si¢ wlasnym powietrzem pod wiasnym
niebem na wlasnej glebie, gdzie wlasnym jezykiem porozumiewa si¢ z bracia, buduje si¢
wlasne, jedyne szczescie 1 wykuwa wlasny los dla siebie 1 swych dzieci — czego zaden inny
kraj, cho¢by nie wiem jak zamozny i goscinny, nam da¢ nie moze.

Wigc z owa uczciwoscia, jaka wlozylem w pisanie Dywizjonu 303, z tym samym
sumieniem chcialbym skierowaé apel do wszystkich rodakow na $wiecie, by nie ghuszyli
glosu swego serca 1 uSwiadomili sobie, czym jest ojczyzna i co im da¢ moze. Widziatem film
pod tytutem Bitwa o Brytanie, wykonany okolo 1970 roku przez Brytyjczykéw z wielkim
naktadem finansowym 1 wsréd ogromnej reklamy 1 — przyzna¢ si¢ muszg — ogarngto mnie
lekkie uczucie zaklopotania. Moze nawet niesmaku. Po latach zimnowojennej ciszy w Anglii
na temat polskich mysliwcow, bioracych udziat w owej decydujacej dla Brytyjczykoéw bitwie
(o czym pisz¢ na koncu pierwszego rozdzialu niniejszej ksiazki), przerwano oto milczenie 1
pokazano polskich mysliwcow w owym wielkim filmie. Ale jak dziwnie pokazano!

Przeciez zylem wsrod nich dniem 1 noca przez szereg miesigey, ocieratem si¢ o ich boki,
przygladatem im sig z bliska, przystuchiwatem si¢ ich rozmowom, totez wiem dokladnie, jacy
oni byli 1 jak postgpowali. Wiem, ze gdy wychodzili do walki w ostatnim dniu sierpnia 1940
roku, juz niezle wtadali jezykiem angielskim. Takze pamigtam dobrze, ze w czasie bojowych
lotéw nigdy nie hatasowali jak rozgegane stado ggsi: to nalezato do wyjatkow, gdy rzucali
sobie zartobliwe, skape stowka, jak w rozdziale Kolezenskos¢. 1 wcale nie przypominali
niesfornych, nierozgarnigtych uczniakdéw, ktérych brytyjski oficer (jak w filmie) musiat
przywotywac¢ do. porzadku.

Z filmu niestety nie dowiadujemy si¢ o wyjatkowo wysokich przymiotach, i bojowych, i
ogoblnoludzkich, jakimi odznaczali si¢ polscy lotnicy w Wielkiej Brytanii a szczegdlnie
mysliwcy dywizjonow 303 1 302.



Ej, brytyjscy scenarzys$ci filmu co$ tam nietadnie nawalili, jako$ pamig¢ ich zawiodta.
Arkady Fiedler Poznan, styczen 1973



BITWA O BRYTANIE 1940 ROKU

Wszyscy to wiedzieliSmy, wszyscy to przezywaliSmy, a jednak trzeba bylo to sobie
wyraznie 1 jeszcze raz uprzytomni¢: lato 1940 roku bylo straszne. Straszne dla wszystkich
ludzi dobrej woli. Wtedy, w owym lipcu, nie $§piewaly im ptaki, nie piescito ich stonce, nie
dla nich byl nawet spokojny chleb, w pocie czota zdobyty. Cala wolna jeszcze ludzkos¢
przecierata sobie przerazone oczy i budzita sig¢ jakby z koszmarnego snu do jawy, ktdra miata
byé rowniez koszmarem, tylko jeszcze posepniejszym. Swiatem wstrzasaly niebywate
dotychczas dreszcze, serca miliarda ludzi thukly si¢ w najgorszym przeczuciu, w niepokoju, w
rozpaczy, w zwatpieniu. Wszyscy ludzie, wszyscy — 1 ten u gory, i ten na dole, 1 wrazliwy, 1
ocigzaty, i cockney' nad Tamiza, i kaboklo® w Brazylii, i gornik w Pensylwanii, i hodowca w
Australii, 1 plantator na Jawie — wszyscy, jakby porazeni, tracili nadziejg. Oczekiwali
ostateczne] kleski. Klgski juz nie tylko Wielkiej Brytanii, ostatniego wolnego bastionu
Aliantow na Zachodzie Europy, lecz calego cywilizowanego $wiata. I nie byli ani pod
wplywem wrogiej propagandy, ani piatej kolumny; mieli inne zrodta zwatpienia: fakty. Nagie
fakty. Zelazna wymowe faktow.

Wymowa faktow: hitlerowska potgga zadata Polsce, majacej opinig bitnego Zotnierza, juz
po tygodniu wojny S$miertelne pchnigcie, a po czterech tygodniach catkiem ja zdeptata i
potozyta. Bogata Francjg, drugiego sojusznika, o opinii najlepszego Zoinierza, zgniotla i
yjarzmita w tym samym mniej wigcej czasie, kruszac po drodze pie¢ mniejszych panstw.
Wielka Brytanig, ostatniego sojusznika, pobita w tym okresie dwa razy: w Norwegii dotkliwa
porazka, w Belgii miazdzaca klgska. Lecz byly to, na szczescie Brytanii, klgski na obcym
terenie. Teraz zanosilo si¢ na ostatnig bitwe na ostatnim odcinku, to jest na samych Wyspach
Brytyjskich, wigc ile, wobec poprzednich faktow, pozostawato nadziei?

W istocie potozenie bylo grozne. Powiedzial to Brytyjczykom dosadnie Winston
Churchill. Z brutalna prawdomownoscia ostrzegt swoj nardd o mozliwosci inwazji 1 Ze trzeba
bedzie w ostatnim, rozpaczliwym wysitku broni¢ cho¢by kazdej plazy, kazdego domu, kazde;j
ulicy, kazdego pola.

Przygotowania hitlerowskie trwaty pottora miesiaca od upadku Francji i 8 sierpnia 1940
rozpoczeta si¢ ofensywa, ,,ostatni akt wojennego dramatu, ktéry — jak zapewnial butny
tyran — miat si¢ zakonczy¢ jesienia rozbiciem w puch Imperium Brytyjskiego™.

Niemcy w tej ofensywie nowej broni nie wymyslili; na Angli¢ rzucili si¢ wyprobowanym
systemem: lotnictwem. Owa najstraszliwsza awangarda, siejaca zniszczenie wymowa tysiecy
bomb, torowata dywizjom hitlerowskim drogg do zwycigstw we wszystkich kampaniach: w
Polsce, Norwegii, Holandii, Belgii, Francji. Tam Luftwaffe decydowata. Lotnictwo
zadecydowac¢ miato tez i tu, w Brytanii.

Od dnia 8 sierpnia poczawszy roje zbrojnych maszyn napltywaly nad Anglie. W
pierwszym dniu przybyto ich trzysta, kilka dni pdzniej — juz sze$¢set. Rozgorzata bitwa,
znana pod mianem Bitwy o Brytanig, The Battle of Britain, trwajaca pelne dwa miesiace,
bitwa jedna z najdziwniejszych w dziejach ludzko$ci, a zarazem jedna z donio$lejszych.

! Cockney — (ang.) tu rdzenny londynczyk o wymowie charakterystycznej dla warstw niewyksztalconych.
? Kaboklo — whasc. caboclo, metys, pof-Indianin.



Najdziwniejsza, bo rozgrywala si¢ wylacznie w powietrzu, ktorego bronito kilkaset
brytyjskich mysliwcow przed nawata kilku tysigcy wroga.

Raz zdobyte przez wroga panowanie nad powietrzem Anglii zdatoby ja prawdopodobnie
na jego zupelna taske, a dalsze zburzenie wszystkich jej osrodkow zycia 1 obrony byloby juz
tylko kwestia czasu i iloSci bomb. Azeby ten cel osiagnaé, Luftwaffe wykonata w ciagu
owych dwoch miesigcy 98 gléwnych atakéw 1 uzyla do tego okoto 6000 bojowych
samolotow.

Fale po falach szturmowaty niebo Anglii z nieprzerwana gwattowno$cia. Hordy maszyn
siejacych spustoszenie wdzieraty si¢ od wschodu i1 od potudnia. Odparte, wracaty;
rozgromione, wcigz wracaly — tby Hydry, zaklgte w skrzydta z krzyzami.

Luftwaffe chciata najpierw sparalizowa¢ brytyjska zegluge w Kanale i zburzy¢ porty i
przybrzezne lotniska. Nie zburzyta 1 nie sparalizowata; bramy do inwazji nie otworzyla,
przeszkodzili temu alianccy mys$liwey. W drugiej fazie bitwy sztab hitlerowski chcial zdusié¢
alianckie lotnictwo RAF-u w jego gniazdach i zniszczy¢ lotniska broniace Londynu. Nie
udato sig, wtadze w powietrzu zachowywali wciaz alianccy mysliwcy. W trzeciej, ostatniej
fazie bitwy, we wrzes$niu, chodzito juz o sam Londyn, o jego istnienie 1 jego dusze: Londyn
si¢ ostal, duszy mu nie wyrwano.

W potowie owego miesigca nacisk Niemcow doszedt do szczytu. Migdzy 15 a 20
wrzesnia zamierzali dokona¢ ostatecznej inwazji; wige przedtem lotnictwo niemieckie miato
rzuci¢ pieklo na Anglig, sterroryzowac ja 1 skruszy¢. W dniu 15 wrzes$nia przypuscito dwa
szturmy generalne. Miaty one zadecydowac o wszystkim. W kazdym z nich leciato do ataku
przeszto 250 maszyn o tacznej sile bojowej 400 000 koni mechanicznych 1 odpowiedniej
potedze ognia i bomb. Anglii bronitlo wtedy na polu bitwy 250 mysliwcéw wiadajacych
ogniem dwoch tysiecy ciezkich karabindw maszynowych. Bronito 1 obronito. Jak obronito —
wiadomo. 185 samolotéw niemieckich — przeszlo jedna trzecia ich ogélu — leglo w
szczatkach na polach Surreyu i Kentu; drugie tyle, nic nie zdziatawszy, poharatane ratowato
sie ucieczka.

Niemiecka armada powietrzna poniosta klgske: do inwazji nie doszto.

Zwycigstwo w Bitwie o Brytani¢ nie tylko uchronito od zagtady cale Imperium, lecz
uwolnito ludzkos$¢ od ztego czaru. W tym takze lezy jego znaczenie: ludzie si¢ przekonali, ze
hitlerowcOw mozna bi¢, ze nie sa niezwycigzeni, ze ich bron, cho¢ straszliwa, nie jest
wszechwladna. W lipcu 1940 roku lotnictwo ich bylo jeszcze upiorem, grozacym catemu
swiatu. Dwa miesiace pdzniej urok pryst: ludziom dobrej woli stonce zaczgto znow swiecié, a
chleb codzienny znéw smakowac.

Dokonata tego garstka alianckich mys$liwcow, wspaniatych, mtodych, jakze mtodych,
meznych, niezachwianych, prawdziwych bohaterow. Ludzi skromnych, u$miechnigtych,
zdrowych 1 mocnych. Luftwaffe rzucita do boju swoj doskonaty, najlepszy sprzet 1 swych
najprzedniejszych lotnikow. Lecz hurricany 1 spitfiry okazaly si¢ sprzg¢tem jeszcze lepszym, a
alianccy mysliwcy — mistrzami wobec tamtych asoéw.

Winston Churchill juz po pierwszej fazie bitwy oddal brytyjskim mysliwcom najwyzszy

honor. Wyrazajacy si¢ czgsto dosadnie, wypowiedzial o nich wiekopomne stowa: ,,Never in

the field of human conflict was so much owed by so many to so few™.

Rzeczywiscie, mato ich bylo, lecz to, czego dokonali, rownato si¢ swa waga wedlug
niektorych dziejopisarzy zwycigstwu nad Marna w pierwszej wojnie Swiatowej.

W tym dzielnym hufcu walczyli obok brytyjskich towarzyszy takze polscy mysliwey. Ich

? Nigdy w dziedzinie ludzkich konfliktow tak wielu nie zawdzigczato tak wiele tak nielicznym.



dywizjon, stacjonujacy w Northolt pod Londynem — stawny Dywizjon 303 — wszed} do
bitwy w ostatniej, decydujacej fazie i walczyl przez 43 dni, od 30 sierpnia poprzez wrzesien
do 11 pazdziernika 1940 roku. Byt to dywizjon o najchlubniejszej i starej tradycji, znany jako
Eskadra Kosciuszkowska. Obecnie, wierny Kosciuszkowskiemu godtu, zadziwit swiat swa
bitno$cia i w obronie ziemi angielskiej Smiato stanat obok swych brytyjskich kolegow.

Ogoélem stracit w owej bitwie 126 niemieckich samolotéw, w tym 93 przez samych
Polakow, 16 przez trzech brytyjskich cztonkow dywizjonu, 17 przez czeskiego mysliwca.
Dywizjon brat udziat w kilkunastu wazniejszych walkach, a w kilku wyraznie decydowat o
zwycigstwie dnia.

W jednym miesiacu, w krytycznym wrzesniu 1940 roku, na ogo6lna liczbg 967
nieprzyjacielskich maszyn, zestrzelonych przez cata Royal Air Force tacznie z alianckimi
lotnikami, Dywizjon 303 sam zestrzeli! 108 maszyn, czyli okoto 11%. Wtedy w szlachetnej
rywalizacji z alianckimi lotnikami, zdobyt rekord zwycigstw, gdyz osiagnat ze wszystkich
dywizjonow mysliwskich, walczacych w Wielkiej Brytanii, najwyzsza liczbg stracen, podczas
gdy nastgpny po nim dywizjon, brytyjski, mial juz tylko 48 stracen, a wigc mniej niz potowe
tego, co Dywizjon 303.

Zwycigstwa swe we wrzeSniu 1940 roku okupit polski dywizjon $miercia pigciu
mysliwcodw, stratami nieproporcjonalnie niskimi, nizszymi 6 dwie trzecie od przecigtnej strat
brytyjskich w tym miesiacu.

Dzien 15 wrze$nia stanie si¢ Swigtem brytyjskiego myslistwa, Stanie si¢ S$wigtem réwniez
1 polskich mysliwcow walczacych w Anglii, gdyz wlasnie w owym dniu wyrdznili si¢
mestwem 1 powodzeniem, 1 wspdlne ich $wigto broni begdzie chyba po wsze czasy
najtrwalszym sprzeglem przyjazni polsko-brytyjskiej.*

* Powyzsze stowa, odzwierciedlajace przekonania wigkszosci lotnikow polskich w Anglii w latach 1940 —
1941, niestety, nie zi$cily si¢. Owszem, dzien 15 wrzesnia stal si¢ §wigtem lotnictwa brytyjskiego, lecz polscy
lotnicy poszli w zapomnienie, brutalnie i bez ceremonii. W pierwszych latach po wojnie odbywaty sig co 15
wrzesnia uroczystosci lotnictwa brytyjskiego i wszystkie dzienniki i czasopisma w Wielkiej Brytanii
rozpisywaly si¢ sazniScie na temat Bitwy o Brytani¢ 1940 roku, ale o Polakach byta na og6t cisza, a jesli
napomknienie, to wstydliwie skape, potgebkowate albo nawet wyraznie naciagane, jak np. w numerze z 25
wrzesnia 1948 r. powaznego skadinad czasopisma ,,The Sphere” w artykule o ,,Wspomnieniach z Bitwy o
Brytani¢”: ani stowa w nim o udziale polskich mysliwcow w bitwie. Artykut co prawda pochlebnie wymienia
Dywizjon 303, ale zupetnie zapomina podaé, ze sktadat si¢ gtdéwnie z Polakdéw, natomiast — szczyt
przewrotnosci — wszystko, co o nich si¢ podaje, to tylko fakt ze Jeden z polskich pilotdéw napisat opowiadanie
zatytutowane Chmura, ktdre (autor artykutu) osobiscie uwaza za jedna z najlepszych nowel czasu wojny”.
Cieszy mnie osobiScie, ze 6w wspotpracownik ,,The Sphere” czytal moja ksiazke Sauadron 303 i jeden z jej
rozdzialow zaszczyca taka wzmianka (i nawet mianuje mnie pilotem), ale byloby z jego strony uczciwiej, gdyby
przy tym nie zapomniat o istotnych bohaterach 6wczesnego dramatu, o polskich mysliwcach, (przyp. aut.)



MYSLIWIEC

Rycerzem wséréd wspaniatego rodu lotnikéw jest mysliwiec, lotnik nad lotnikami,
rycerskim jego zadaniem jest broni¢. Broni¢ wilasnych bombowcow od ataku wroga,
godzacego z powietrza, i broni¢ wtasnej ziemi od nieprzyjacielskich bombowcow. Czasem
mysliwiec ogniem swych karabindw maszynowych atakuje nieprzyjaciela znajdujacego si¢ na
ziemi — lecz czyni to rzadko. Jego wysitek, jego zwycigstwa, jego tragedie najczegsciej
rozgrywaja si¢ ponad chmurami, wysoko w powietrzu, gdzie jest widok najszerszy, niebo
najblizsze, a padot ziemski niewyrazny i daleki jak szary sen.

Mysliwiec broni, lecz nie zasklepia si¢ w biernosci maginockiej. Przeciwnie, broniac
rzuca si¢ na wroga z impetem swych tysiaca koni zakutych w silnik. Mysliwiec zawsze
naciera, zawsze szturmuje, zawsze si¢ pieni. Jego walka idzie zawsze — zeby uzy¢
poréwnania z innym rodzajem broni — na ostrze bagnetu.

Ow tabun tysiaca koni ponosi go jak furia i rozwija szybko$¢ 150 do 200 metréw na
sekunde¢. Ludziom, chodzacym po bezpiecznej ziemi, trudno sobie wyobrazi¢, co to znaczy i
jakich to dokonuje zmian w ludzkiej istocie. Mysliwiec — na ziemi cztowiek normalny jak
kazdy inny — w powietrzu staje si¢ szalencem szybkosci, czlowiekiem-btyskawica.

Zyt przez ¢éwieré wieku na ziemi i éwiczyl sie sporo lat po to, by w powietrzu
rozstrzygna¢ wszystko w kilku sekundach. Wszystko: $mier¢ zbliza si¢ szybko i tylko
btyskawiczna decyzja przeciwstawia si¢ $mierci. O zyciu decyduja utamki sekundy. Odsiecz,
spézniona o chwilg, przegrywa bitwg. Wielkie bitwy powietrzne we wrzes$niu 1940 roku,
toczace si¢ nad Anglia nieraz na przestrzeni kilkudziesigciu kilometrow, nie trwaly nigdy
dhuzej niz 10 do 15 minut. Tych 15 minut rozstrzygato nieraz o wyniku wojny 1 o istnieniu
Imperium.

Na ziemi mysliwiec zyje tak samo jak inni ludzie, kocha, pije, $mieje sig 1 tak samo jak
inni Polacy wie, dlaczego jest zawzigty 1 dlaczego niszczy wroga. Lecz gdy samolot jego
odrywa si¢ od ziemi, réwnocze$nie odpadaja z mysliwca ziemskie uczucia: zawite kompleksy
mito$ci 1 nienawisci pozostaja na dole. W gorze dziala juz tylko najprostszy instynkt Zycia i
instynkt wielkiej gry. Funkcja jego jest skomplikowana tablica przyrzadow, jaka mysliwiec
ma przed soba, a jedynym obiektem jest nieprzyjacielski samolot. Podczas samej walki
reakcje nastgpuja tak szybko po sobie, ze pilot nie jest zdolny zaobserwowac ich szczegdtow 1
pézniej owa chwila wyda mu si¢ mézgowa proznia, black-outem pamigci. Mysliwiec,
rzekomo przypominajacy sobie podczas celowania do Niemca krzywdy wyrzadzone
Polakom, to poczciwy wymyst ludzi na ziemi. Mysliwiec moze sobie przypomina¢ krzywdy,
lecz przed walka albo pdzniej, po skonczonej walce.

W powietrzu powstaje nowy proces biologiczny tak fantastyczny, o jakim marzyl chyba
jedynie Leonardo da Vinci. Pasy, ktorymi przed startem przywiazuja mysliwca do maszyny,
sa wymownym symbolem. W malej kabinie pilot nie moze sig¢ ruszac i jest w niej zamknigty
jak mézg w czaszce. To rzeczywiscie mozg w czaszce metalowego ptaka.

W miar¢ wzbijania si¢ w goére nastepuje cudowna przemiana. Cztowiek dostownie wrasta

w maszyng, zespala si¢ z nia w jedno zywe cialo. Jest to juz nowy stwor, na poty ludzki, na
poly mechaniczny. Wrazliwsi mysliwcy wyraznie odczuwaja, ze nerwy ich si¢gaja do konca



skrzydel samolotu. Czuja je tam zupelnie namacalnie i zmystowo, a gdy przeciwnik rozplata
im skrzydto, doznaja wstrzasu, jak gdyby zraniono im wtasne cztonki.

Silnik jest olbrzymim sercem mys$liwca, ktory jakby nie miat juz swego wlasnego serca.
Zycie mysliwca jest zwigzane z owym wielkim sercem, a jesli ono przestanie dziatac,
nastgpuje katastrofa.

Wzrok jest w powietrzu najwazniejszym zmystem, od ktérego zalezy spostrzegawczosc,
szybkos$¢ decyzji, trafthos$¢ pociskdw 1 ostateczny wynik walki. Wielu mysliwcow doznaje w
niektorych chwilach dziwnego wrazenia, jakoby oczy ich rosty, potgznialy i w koncu
dochodzily do rozmiaréw samego cztowieka, ktory jako taki przestaje wlasciwie istnie¢ i
zamienia si¢ w jedno wielkie oko. Nic w tym dziwnego: oko-olbrzym musi nie tylko stuzy¢
cztowiekowi, lecz calej olbrzymiej maszynie. Musi by¢ wielkie i wydajne.

Integralny zwiazek czlowieka z maszyna wystgpuje najdobitniej w chwili strzelania do
przeciwnika. Jest to chwila kulminacyjna, dla ktorej mysliwiec w ogoéle istnieje; jego zZyciowy
szczyt. Wszyscy niemal mys$liwcy zgodnie stwierdzaja, ze w strzelaniu biora udzial nie tylko
oko 1 kciuk, naciskajacy spust, lecz rowniez reszta ciala. Wszystkie czgsci ciala, czynne w
pilotazu, celuja 1 strzelaja. Wrazenie to tlumacza sobie lotnicy konstrukcja mysliwskich
maszyn: karabiny sa wmontowane na, stale w skrzydtach i mysliwiec soba i catym samolotem
kieruje ogien na cel.

Pociski, wypadajace z obydwoch skrzydet widzialnymi strugami, sa wtedy jak drapiezne
pazury. Przeszywaja wroga 1 szarpia jego ciato. Sa zywym narzedziem napigtej woli
zwycigstwa. A napigcie bywa czgsto tak przejmujace, ze mysliwiec nawet w owych pociskach
czuje swoje nerwy, jakby to byly jego rzeczywiste rece rozdzierajace nieprzyjaciela.

Swietne zwyciestwa polskich mysliwcow we wrzesniu 1940 roku byty dla $wiata istna
rewelacja 1 wielu starato si¢ dociec ich przyczyny. Bylo kilka przyczyn, wséréd ktorych trzy
wydaja si¢ najwazniejsze: przewaga wzroku, przewaga polskiej taktyki bojowej 1 przewaga
zawzictosci.

Polacy mieli przewaznie lepsze oczy niz ich brytyjscy koledzy. Byly to naprawdg sokole
oczy, ktorymi widzieli 1 dalej, 1 bystrzej — jakas szczegdlna wiasciwos¢ polskich lotnikow.
Do tego dotaczala si¢ wielka spostrzegawczo$¢, jakby wrodzony instynkt wypatrywania,
dzigki czemu Polacy oceniali sytuacje szybciej 1 tratniej niz brytyjscy mysliwcey.

Taktyka. bojowa polskich mysliwcow polegata na tym, aby nie ciacka¢ si¢ dlugo z
przeciwnikiem, lecz po wypatrzeniu dogodnego momentu uderzy¢ jak huragan, dopas¢ jak
najnizej, nieledwie dobra¢ si¢ do samego ciata 1 z odleglosci kilkudziesigciu zaledwie metréw
prazy¢ zabojczym ogniem swych o$miu karabindw maszynowych. Ludzie postronni uwazali z
poczatku takie zblizanie si¢ do przeciwnika za zbyteczna brawurg szalencdéw, dopoki sig nie
przekonali, Ze ,szaleficy” mieli znacznie wigcej zestrzelen 1i— rzecz zdumiewajaca —.
znacznie mniej strat wlasnych.

W kazdym polskim lotniku tkwila mniej lub wigcej fantazja lisowczyka, zagonczyka,
utana. Cecha ta, jak wida¢, przydaje si¢ znakomicie nawet pig¢ kilometréw ponad ziemia,
gdzie Polacy z powodzeniem wykonywali kawaleryjskie szarze, tylko Zze nie ponosit ich tam
jeden, lecz tysiac koni. Rozbicie w piatke catej olbrzymiej wyprawy niemieckich
bombowcow w dniu 15 wrzesnia 1940 roku bylo czynem réwnie bohaterskim jak Somosierra,
natomiast miato glgbsze podtoze moralne i Polakom przynosito czystsza chwatg niz 6wczesna
awantura hiszpanska.

Trzecim zZroédlem zwycigstw polskich mysliwcow byla ich zawzigto§¢. Czytaj historig
udreki Narodu od wrzesnia 1939 roku, a zrozumiesz zawzigto$¢ polskiego mysliwca!



PIERWSZA WALKA

Ostatni dzien sierpnia 1940 roku. Godzina 18. Dywizjon mys$liwski 303 byt w powietrzu.
Patrolowat okolice Londynu. Dzi§ byt ostatni jego lot szkolny. Jutro dywizjon ma wejs¢
nareszcie na stot operacyjny, by wzia¢ udzial w Bitwie o Brytanig. Bitwie toczacej si¢ w
powietrzu od trzech tygodni. Od trzech tygodni mysliwcy czekali z niecierpliwoscia.

Na olbrzymim niebieskim niebie §wiecito czerwone stonice podwieczorne. Jego ukosne
promienie ztocily ziemig 1 Anglia z wysokosci 7000 metrow wygladata jak wysniona kraina
ciszy 1 pogody. Pigkna, sierpniowa Anglia! Polscy mysliwcy poddawali si¢ jej urokowi i —
marzyli o walce.

Dywizjonem dowodzit major Ronald Kellet. Anglik niezwykty: niski, grubawy, z
pozornie jowialnym wyrazem twarzy. Szcze$liwy mysSliwiec, ktory we Francji zestrzelit
podobno siedmiu Niemcow, lecz dzis§ — dowoddca w klopotach. Miatl troske: nie dowierzat
bojowej wartosci polskich mys$liwcow. Nie znat ich! Od kilku zaledwie tygodni byt ich
angielskim dowddca obok dowoddcy-Polaka. Mial nimi dowodzi¢ w ich pierwszych walkach
nad Anglia. Czy Polacy sprostaja zadaniu? Walczyli juz podobno w Polsce i we Francji.
Owszem, to nawet morowe chlopaki, lecz rownoczesnie major si¢ dziwil 1 zzymal, Zze tym
obcym i nieznanym mys$liwcom glebi Europy powierzono — zapewne z nadmiernej kurtuazji
sojusznicze] — jedna z najwazniejszych placowek bojowych, na ktérej roni¢ im wypadnie juz
nie tylko decydujacego odcinka bitwy powietrznej, lecz znacznie wigcej: samej stolicy
brytyjskiego $wiata, samego serca Imperium — Londynu. Czyz nie za wiele ufnosci?

Londyn rozposcierat si¢ tam na dole, z boku, pot¢zna, szara plama. Nawet gdy §wiecito
jaskrawe stonce, nad Londynem unosita si¢ zawsze mglista zastona. Z tej pomroki wytykaty
swe pulchne cielska r6zowe od stonca balony zaporowe. Major nie odczuwal dzi$§ powabu
angielskich pol; patrzyt tylko na Londyn i niepokoit si¢. O dzien jutrzejszy, o nast¢pne dni. ..

Godzina 16 minut dwanascie. Nagle jaki§ glos w stuchawkach radiowych. Rozkaz z
ziemi:

— Dywizjon 303, eskadra A — kurs: 90 stopni! C6z to? Nowy, niespodziewany manewr?
Sze$¢ samolotéw odrywa si¢ od dywizjonu 1 pod dowodztwem majora Kellera leci w
wyznaczonym kierunku, na wschod.

Po chwili nowy rozkaz radiolokacji: kurs 100 stopni! Brzmialo to dziwnie, jakby
zapowiedz nieztej przygody. Pigciu polskich mysliwcow ogarngto radosne wzruszenie. A nuz
si¢ zacznie? ...

— Kurs: 140 stopni! — wkrotce nakazywata stacja radarowa. Nie byto juz watpliwosci,
ze to wyrazne naprowadzanie. Czyzby na nieprzyjaciela?

Tak, na nieprzyjaciela. Po paru minutach lotu mys$liwcy dostrzegli go daleko przed soba,
nieco z lewej strony. Wyraznie bylo wida¢ zgrupowanie bombowcéw. Lecialy w strong
Francji, zapewne juz po wykonaniu zadania, nawet jak gdyby po walce: niektéore maszyny
dymity. Nad nimi, nieco w tyle, szta jak zwykle, oslona, kilkanascie messerschmittow,
niemieckich mysliwcow, rozbitych w luznym szyku.

Polska eskadra bez namystu zdecydowata si¢ na atak. Byta w pozycji dogodnej, od strony
stofica. Dodata gazu. Bombowcom, idacym z ukosa, zamierzala przecia¢ droge jeszcze nad



Anglia. Mysliwey ptongli zapatem. Nareszcie! Nareszcie dobiora si¢ do wroga.

Dobrali sig, lecz nie tak, jak mysleli. Do bombowcoéw nie dotarli. Byli od nich oddaleni
jeszcze o dobre trzy kilometry, gdy nagle przed nosem eskadry, zaledwie pigéset metrow od
niej, wykwit! zupetnie niespodziewanie klucz messerschmittéw 109. Trzech maruderow
niemieckiej wyprawy. Nie zauwazyli polskiej eskadry cudacznym zbiegiem okolicznos$ci:
wykonujac wlasnie szeroki skret, mieli eskadre pod soba i1 za skrzydlem, a poza tym mieli ja
wprost pod oslepiajace stonce.

Susem raptownym dopadt do nich z tylu klucz majora Kelleta. Anglik miat obok siebie
sierzantow Eugeniusza Szaposznikowa i Stefana Karubina. Trojka wlazta tamtej trojce na
ogony, kazdy wzial swego. Zaskoczeni nic nie przeczuwali. Z odleglo$ci stu metréw pierwszy
Kellet otworzyt ogien 1 w oka mgnieniu zapalit sSrodkowego messerschmitta, gotujac eskadrze
wspaniate widowisko. Trafiony samolot wybucht i ciagnal za soba, jak lisia kitg, ogromna
pochodnig.

Na to dwa boczne messerschmitty, ratujac si¢ piorunujacym wywrotem, znurkowaty.
Lecz rownie piorunujaco zaatakowali je sierzanci. Nurkowali tak samo. Jak kleszcze trzymali
si¢ wroga. Nie popuscili. Szaposznikow — w fantastycznym potozeniu, bo prawie glowa na
dot — precyzyjnie odmierzyt poprawke, spokojnie wycelowat pod kadtub przeciwnika i kazat
mu przej$¢ przez smugg pociskow. Gesta serig wyprat mu jak gdyby bebechy z zywego ciata:
Smiertelne strzaly.

Tymczasem Karabin nurkujac trzymal si¢ wciaz ponad messerschmittem. Nie strzelat.
Czekat. Czuwal. Gdy wreszcie tamten zaczynal maszyng wyciaga¢ z nurkowania, sierzant jak
sep wsiadl mu doslownie na kark. Z bezposredniej bliskosci trzy krotkie serie w silnik 1 w
grzbiet kabiny — 1 wrog, dymiac konwulsyjnie, staczat si¢ ku ziemi.

Walka 1 zniesienie nieprzyjacielskiego klucza odbyly si¢ w btyskawicznym tempie,
znacznie szybciej niz slowa opisu. Trwalo to tylko sekundy. Lecz w tych sekundach za
plecami zwycigskiej trojki rozgrywat si¢ dragi dramat i major Kellet nie przeczuwat, ze zycie
jego wisiato na wiosku.

Mianowicie w chwili, gdy jego klucz atakowat trzech przeciwnikow, nagle z tytu, z gory,
zlecialy im na pomoc trzy nowe messerschmitty. Juz z daleka sypaly seriami pociskow, by
odstraszy¢ atakujacych. Nie odstraszyly. Bylo zreszta juz za pdzno; pierwsze trzy
messerschmitty otrzymaly wlasnie $miertelne ciosy.

Odsiecz w swym zacietrzewieniu popetnila kardynalny blad: zlekcewazyla sobie dwoch
polskich mysliwcow, ubezpieczajacych z tytlu eskadrg. Po prostu jak gdyby ich nie byto,
Smigneta tuz obok nich, zamajaczyla im czarnymi krzyzami na bokach kadlubdéw i1 rwala
naprzod ku miejscu walki. Za nia, na pelnym ,,booscie”, rungta w poscigu polska ostona:
porucznik Mirostaw Feri¢ 1 sierzant Wiinsche, boczni drugiego klucza. W tej szalonej
gonitwie powstala zawita przeplatanka: najpierw lecialy trzy messerschmitty, juz palace sig;
za nimi klucz majora Kelleta; za nimi trzy dalsze messerschmitty, za nimi dwoch Polakow.
Odsiecz przeciwnika juz dochodzita do Kelleta i Szaposznikowa na odlegtos¢ skutecznego
ognia, gdy dwaj polscy mysliwcy ja dogonili. Feri¢ wziat na cel prawoskrzydlowego,
Wiinsche lewoskrzydtowego. Obydwaj prawie rownoczes$nie strzelili i obydwaj prawie z
jednakim wynikiem: dwa messerschmitty, $miertelnie ugodzone, wality na dot. Jeden
buchajac czarnym dymem, drugi palac si¢ wielkim ptomieniem. Trzeci z nich, nie atakowany,
zawieruszyt si¢ i czmychnat.

Zwycigstwo kompletne! Pig¢ palacych si¢ messerschmittéw spadato ku ziemi. Jak
stracone komety, ztowrozbne dla wroga. Istny pogrom. Z dwoch samolotow wyskoczyli
piloci na spadochronach, reszta zgingta w ogniu 1 w gruzach. Zwycigstwo tym
znamienniejsze, ze przyszto tak gladko, tak bezposrednio, bez wysitku. I ze byla to walka



zespolowa w najlepszej formie. Byta to czysta gra.

I oszalamiajaca. Polskim mys$liwcom otworzyty sie oczy. Toz to rewelacja: hurricane!
Zobaczyli, jakie to niezréwnane narzedzie w reku wytrawnych pilotéw. Jego osiem
karabinéw maszynowych to nieprawdopodobna, miazdzaca potgga ognia.

Wszyscy mysliwcy, z wyjatkiem jednego, doszli do strzatu, 6w szdésty mysliwiec,
porucznik Zdzistaw Henneberg, dowddca drugiego klucza, miat réwniez zwycigska przygodg,
jeno w chwile pdzniej. Widzac przed soba klgske nieprzyjacielskiej trojki, a nie§wiadom tego,
co si¢ dziato za nim i Ze tam jego boczni zwiazali si¢ w walke, pokiwat na nich skrzydtami na
znak, by poszli za nim 1 skierowat si¢ w strong, gdzie spostrzegt cztery sylwetki nowych
messerschmittéw. Przeciwnicy byli oddaleni o 2000 metréw i dziwnie zdenerwowani.
Wszyscy czterej wykonywali ubezpieczajace esy. Henneberg tatwo ich dogonit, lecz wowczas
przekonat si¢ z ostupieniem, Ze jest sam, bez pomocy.

Nie cofnat si¢. Bylo nie bylo, postanowit i on zdoby¢ swego ,,Adolfka”. Wyga
do$wiadczony, nie rzucit si¢ na oslep do ataku, na samobojstwo. Zajat dogodne stanowisko,
kilkaset metréw z gory i z tylu za czworka. Tak postgpowat za nig 1 czyhal niecierpliwie, mila
w milg. Wilk pedzacy chytkiem za stadem.

Przelecieli wigksza czg§¢ Kentu i zblizali si¢ do Kanalu. Z boku byt Dover.
Messerschmitty, cho¢ w przewadze, nie okazywaty wcale ochoty do walki. Uciekaty raczej w
poptochu. W pewnym momencie powstalo migdzy nimi jakie§ zamieszanie i jeden z nich
odskoczyt o kilkaset metréw od reszty.

Henneberg jak gdyby na to czekat. Na petnym gazie rzucit si¢ z gory w powstata luke.
Zanim niemiecki samolot zdotal wréci¢ do swej grupy, Henneberg dopadl go z boku i
wpakowatl mu dwie krotkie serie. Czarny krzyz ostro skrecit 1 znurkowat. Henneberg za nim.
Jeszcze dwie krotkie serie. Messerschmitt zakopcil. Byli juz nad brzegiem morza. I jeszcze
jedna seria. Samolot wciaz spadat kamieniem. Nagle straszliwa fontanna wody 1 potem dlugi,
bialy $lad pod powierzchnia, jakby gigantycznej torpedy. Slad sunat coraz glebiej, coraz
bardziej si¢ zanurzat, zlewat z otoczeniem i1 w koncu messerschmitt znikt zupehie z oczu.

Na lotnisku nieopisana rado$¢. Piloci, mechanicy i w ogole cala obstuga, wszyscy sig
domyslali, wszyscy juz wiedzieli. Wylegli na dwor. Hurricany wracaty jeden za drugim i
kazdy zwyczajem mysliwcow robit przed ladowaniem beczkg¢ na znak swego zwycigstwa.
Podnieceniu nie byto konca.

Po piatym hurricanie przerwa. Mingto dziesi¢¢ minut, minat kwadrans. Brak szostego
myS$liwca. Niepokoj! Lotnicy daremnie s$ledzili niebo. Najbardziej niepokoit si¢ kapitan
Witold Zyborski, adiutant dywizjonu, najtroskliwszy ,.tata” i dobry duch catej tej czeredy.

Wtem na niebie punkcik. Ros$nie. Leci szosty! Porucznik Henneberg, caty i zdréw. On
takze nie gorszy: mial szostego messerschmitta. Wigc podczas gdy nad glowami kolegdéw
wykrecat triumfalna, zamaszysta beczke, w oczach ,taty” zakrecila si¢ ukradkiem 1za. Z
radosci 1 z dumy. I z przeczucia, ze nadchodzity ich wielkie, wazne dni czynu 1 chwaly.

W sprawach osobistych Anglicy czgsto umieja zdoby¢ si¢ na uczciwosé. Po prawdzie
major Kellet nie bardzo lubit Polakow i miat im za zle to 1 owo, lecz w tej chwili,
obezwladniony cudacznym wzruszeniem, zaczat nawet $ciskac¢ dtonie mysliwcoéw. Mimo woli
musiat przyzna¢ im racjg, chociaz nie bez lekkiej zazdrosci: to mysliwcy przedniej klasy!
Dziwil si¢, ze umieli tak walczy¢ w karnym zespole, umieli takze i z samego gniazda
szerszeni porywac z zuchwata fantazja ofiarg.

1 am delighted” (Jestem zachwycony) — telegrafowat do Polakow tego dnia angielski
general, dowodca brytyjskiego lotnictwa.



A w kilka dni pdzniej, po nowych wyczynach, powtdrzyta to samo za nim cala Brytania,
zdumiona 1 zachwycona, a w dwa tygodnie pozniej — caty $wiat.

Dywizjon 303 zwycigskim lotem wystartowat do Bitwy o Brytanig.



KOLEZENSKOSC

Dover, przyczolek Wielkiej Brytanii, byt katem szczegdlnie doniostym. Ziemia tam
wazna i niebo wazne. Na niebie, niby stada pasacych si¢ owiec, wydymaty si¢ pulchne balony
zaporowe. Smieszne i nieporadne, lecz grozne i zte: $miatek z powietrza mégt zaplataé sie w
ich linach 1 spas¢ na $mier¢. Dla swoich to niewinne baranki; dla wroga — ciernie w oku.
Wige wrog nienawidzit tych balonow 1 uparcie na nie polowat.

Szedt caty dywizjon messerschmittow od poludniowego zachodu, od strony Hastings.
Klucze, kryjac si¢ wsrod rzadkich chmur, ukradkiem jak ztodzieje zblizaly si¢ wzdluz brzegu
do Dovru. Chciaty zaskoczy¢. Lecz zanim mogly pomysle¢ o nurkowaniu na balony, same
zaskoczone ujrzaly przed soba brytyjskich mysliwcéw. Byli to Polacy z Dywizjonu 303. Byt
dzien 2 wrzeénia.

Nastapita walka kotowa, jakiej Dover jeszcze nie widziat. Przeszto dwadzieScia maszyn
zataczato to kola, to elipsy, to wywroty, to loopingi, i w tej szalonej kottowaninie bylo tyle
niesamowitego wdzigku, ze patrzacym z dotu walka wydawata si¢ raczej plasem, raczej
turniejem Sredniowiecznym anizeli rzeczywisto$ciag wojny totalne;.

Messerschmitty dlugo nie wytrwaty. Nikogo jeszcze nie zestrzelono, lecz Polacy na
zwrotniejszych hurricanach coraz widoczniej nabierali przewagi i coraz tatwiej dopadali do
ogondw przeciwnika. Ten 1 6w messerschmitt, zbyt goraco przypierany, zaczal dawa¢ nura 1
wyrwawszy si¢ ze zgietku pedzit nad Kanat ku Francji. Coraz pusciej robito si¢ nad Dovrem,
az w koncu w powietrzu pozostalty po samolotach tylko same biale smugi, niby cienkie,
dhugie ogony uciekajacych. Gonitwa przeniosta si¢ nad Kanat. Messerschmitty mknety jak
sploszone jelenie, $cigane zapamigtale przez hurricany.

Polski dywizjon wykonat swe zadanie, przepgdzil wroga znad Dovru.

Jednym z goniacych byl porucznik Feri¢. Dwa dni temu odniost swietne 1 tak tatwe
zwycigstwo, wigc dzi§ si¢ uparl, ze zdobgdzie drugiego ,,Adolfka”. Messerschmitt, ktorego
sobie upatrzyl, czul widocznie pismo nosem. Wiercil si¢ niespokojnie, wykonywal uniki
zupetnie zbyteczne, po prostu nie trzymat w gar$ci nerwdéw. Pozwolilo toFericiowi, po
wpakowaniu w silnik petnego gazu, przyblizy¢ si¢ do uciekajacego na przyzwoita odleglos¢.
Z trzystu metrow wyrznat do niego seri¢ pociskow.

Reakcja byta niespodziewana i1 Fericia az zatkato ze zdumienia: przeciwnik zwalit si¢ na
skrzydto 1 wykrecit najprawidtowsza beczke, po czym leciat sobie dalej po prostej linii.
Blazenski, teatralny gest, potrzebny mu w tej chwili jak umartemu kadzidto.

Z6ttodzidb! — pomyslat Ferié¢ i postanowit przeciwnika wykonczyé jak najszybcie;.

Byto pilno. Przed nimi, na dole, widniat coraz wyrazniej brzeg francuski, najezony tu
zjadliwa obrong przeciwlotnicza.

Wskutek beczki messerschmitt stracil dalsze sto metrow w wyscigu. Feri¢ patrzat na
niego przez celownik i przyjemnie bylo patrze¢: w samym $rodku czerwonego kregu tkwit
olbrzymi kadtub nieprzyjacielskiego samolotu, szary jak dziki gotab i jak gotab bezbronny.

Pociski drugiej serii poszty wprost na niego. Messerschmitt ostro znurkowal. Feri¢ pika
rzucit si¢ za nim. Lecz nagle, ku jego przerazeniu, stato si¢ co$ strasznego: ciemno w kabinie.



Zakryta ja tajemnicza zastona. Jaki§ ptyn trysnat z silnika i oblat z zewnatrz szyby. Po
ciemnozielonej barwie Feri¢ natychmiast poznal, ze to oliwa. Wlosy zjezyly mu si¢ na
glowie: pekty przewody z oliwa.

Oczywiscie mysliwiec od razu zaniechal pogoni, wyciagnat samolot z nurkowania 1
zawrocil ku Anglii. Nie mogl dobi¢ przeciwnika, ale o tym juz nie myslatl; blizsza mu byla
wlasna skora. Otworzyt kabing i chustka nieco przetart szybe przeciwpancerna. Stato si¢
widniej. Wtem nowy dreszcz. Z rur wydechowych zaczgly buchaé geste kigby dymu.
Wygladato to, jak gdyby maszyna lada chwila miata stana¢ w ptomieniach. Feri¢ odpiat na
wszelki wypadek pasy, by modc tatwiej wyskoczy¢. Czekal 1 ze zgroza spozierat na dot, gdzie
skoczy: morze wygladato jak ponura plyta otowiu. Mysliwcy nigdy nie lubili morza, lecz
teraz Fericiowi wydato si¢ ono uosobieniem piekta.

Ogien nie wybuchl, lecz stata si¢ rzecz rownie katastrofalna: bez doptywu oliwy silnik
zatart si¢ 1 zaczat trzas$¢ tak gwaltownie, jak gdyby to byla jazda po twardej grudzie. Feri¢
pospiesznie wylaczyt benzyng. Silnik przestat pracowa¢. Samolot, zdany juz tylko na wlasne
skrzydta, szedt dalej lotem $§lizgowym. Byta to jego ostatnia mozliwo$¢ ratunku.

Wysokos$ci mial blisko 20 000 stop, a do Anglii byto 25 kilometréw. Czy si¢ doslizga?
Samolot byt juz tylko wielocetnarowa masa metalu, spadajaca powoli z gory, bezwladna, a
postuszna ztowieszczej woli, prawu przyciagania ziemi. Wigc czy dociagnie?

Lecz to byl klopot mniejszy. Feri¢ miat inng udreke, gorsza. Mial stracha: byl zupehie
bezbronny. Owego dnia, drugiego wrzesnia, nad Anglia toczyly si¢ walki w catej petni. Tedy
musiaty wraca¢ messerschmitty. Feri¢, lecacy powoli jak z6tw, z dymiaca maszyna, niezdolna
do manewru, bezbronny Feri¢ rzucal si¢ w oczy kazdemu w obrebie kilkunastu kilometrow i
pierwszy lepszy pedrak mogt go zattuc jak wrobla w klatce.

Feri¢ mial dusze na ramieniu. Miatl wrazenie, ze mu potamano rece i nogi. Nie byt juz
dumnym mysliwcem, gotowym wyzwa¢ do boju caty swiat, byl negdznym robakiem. Byt
zohierzem bez broni.

Juz go wykryli! Widziat przez zapaprana szybg, Zze z boku jaki$ samolot sunat prosto na
niego. Byt pie¢set metrow, juz trzysta, juz powinien byl strzela¢. Feri¢ wytrzeszczat w jego
strong oczy, jakby wzrokiem chcial go odeprze¢. Lecz przybysz nie strzelal. Przeciwnie, byt
to przyjaciel, podporucznik tokuciewski. Z daleka dostrzegt biede hurricana i przylecial na
pomoc. Poznat Fericia. Dat mu znak r¢ka, Ze pozostanie w poblizu i bgdzie czuwat.

Po chwili dotaczyt si¢ do nich drugi hurricane i byl to réwniez swoj, z polskiego
dywizjonu, porucznik Ludwik Paszkiewicz. Gdy Paszkiewicz zauwazyl dziwny pochdd,
przerwal poscig za wrogiem 1 przybyt. Obok Fericia leciato ich teraz dwoch.

Ostaniali go. Wiedzieli, ze naraza si¢ na najwigksze niebezpieczenstwo w razie ataku
liczniejszego przeciwnika, bo nie beda uciekali. W obronie towarzysza gotowi byli zgina¢ i
nie mieli co do tego zadnej watpliwo$ci: pozostang przy nim.

Na dole, w oparach ziemi, sprawy zycia 1 $mierci byly zawilym, megczacym, czgsto
nierozwigzalnym zagadnieniem. Na wysokosci siedmiu tysigcy metrow sprawy zycia, $§mierci
i poczucia obowiazku uktadaty si¢ w prosty, wyrazisty sposob, tak samo jak wyrazistsze byto
stofice tu niz na dole.

Feri¢ doznal odprgzenia nerwoéw. Mingla najgorsza chwila 1 mogl teraz spokojnie zajaé
si¢ maszyna. Kieby dymu na szczescie zniklty. Mysliwiec skupit cala uwage na pilotazu i
pilnowal, by w $lizgu wyzyska¢ jak najoszczedniej no$nos¢ skrzydel. Wszystkich trzech
niepokoita jedna i ta sama mysl: czy Feri¢ dobrnie do Anglii, czy tez wpadnie do morza?

Mingli juz §rodek Kanalu. Anglie widzieli coraz lepiej, chociaz brzeg zblizat si¢ okropnie
powoli. Niespokojny wzrok wracat wciaz do tablicy wysoko$ciomierza. Wskazowka chylita



si¢ bezustannie, z nieugigta, okrutnag cierpliwoscia. Bezduszny zegar jak gdyby pisat na
cztowieka wyrok: 8000 stop wysokosci, 7500,7200...

Wtem ubezpieczajacy mysliwey ujrzeli daleko przed soba dwa samoloty. Szty im
naprzeciw, w kierunku Francji, nieco z boku i znacznie wyzej. Po ksztalcie poznali je
niezwlocznie; dwa messerschmitty 109. Niemcy zauwazyli ich rowniez. Widocznie
zaintrygowani nieruchawym lotem zweszyli tatwy tup, skrecili z drogi 1 wzigli kurs na trojke
Polakow.

Paszkiewicz 1 Lokuciewski przygotowali si¢ do walki. Wzbili si¢ w gorg¢ i poczgli
zatacza¢ czujne kregi wysoko nad samolotem Fericia.

Messerschmitty okrazyly trojke, weszty na jej tyly 1 majac wielka przewage wysokosci,
postegpowaty za nia. Przez chwilg si¢ wahatly, co pocza¢. Potem na nowo podjety okrazajacy
manewr 1 znalazly si¢ dokladnie od strony stonca. Zajety postawe do ataku.

Dwaj polscy mys$liwcy, latajac bez przerwy nad Fericiem, nie spuszczali przeciwnika z
oczu. W ich spokojnym krazeniu przebijato twarde postanowienie. PierScienie, jakimi kryli
przyjaciela, miaty chyba magiczne zaklgcie. Wrog zaczal rozumie¢, Zze zanim dosiggnie
bezbronnego, natrafi na szpony.

Messerschmitty zwlekaly. Zblizyly si¢ jeszcze bardziej, na wpi & ¢set metrow, lecz wceiaz
odraczaly atak. Obserwowaty wnikliwie i chcialy widocznie wypatrzy¢ staby punkt obrony.
Pilyngly sekundy, brzemienne jak wiek. Niemcy zbyt dlugo czekali. Mingta ich chwila:
zwatpili.

Przegrali decyzj¢. Nagle skrecili 1 spokojnie lecieli dalej do Francji...

Wysokosciomierz byt nieubtagany: 5000 stop wysokosci, 4500, 4000... Jeszcze sze$¢
kilometrow, jeszcze pigc. Brzeg byt coraz wyrazniejszy. 3500 stop wysokosci, 3000... Jakis$
przejmujacy wyscig migedzy dwoma wspolzawodnikami, odlegloscia 1 wysokoscia. Ktora
strona zwycig¢zy? Morze podnosito si¢ coraz wyzej, wida¢ juz bylo poszczegdlne fale, lecz
réwnoczes$nie wida¢ tez domki na brzegu. Jeszcze kilka minut i jakby zwycigstwo przechylato
si¢ na strong skrzydet. Tak, przechylato sig¢. Tak, skrzydta wygrywaty, dobre, poczciwe
skrzydta, wierne cztowiekowi.

Wiasnie samolot przelatywat lini¢ brzegu: 900 stop wysokosci. Wygral. Ocalil ludzkie
zycie. Mysliwey odetchngli z ulga 1 gorace uczucie wdzigcznosci zalato im serca. Nie mogli
milczec. Pal sze$¢ wszystkie regulaminy stuzbowe.

— Halo, haloo! — wotat Feri¢ ochryptym nieco glosem do mikrofonu, a gdy przyjaciele
si¢ odezwali, rzekl wzruszony: Dzigkuj¢ wam! ...

Lecz tamci bronili sig zartobliwym usmiechem. Lokuciewski odpowiedziat:
— Caluj psa w nos! Czy stawiasz dzi§ whisky?
— Chociazby dwie! ...

I podczas gdy ubijali swe whiskowe targi, porucznik Feri¢ szukat wzrokiem pola do
przymusowego ladowania.

Wysoko w gorze, w powietrzu, sprawy zycia, $§mierci i poczucie obowiazku uktadaty si¢
w prosty, wyrazisty sposob. Byty to trzy zelazne, nieztomne potggi. A jednak czasem na ich
twardym podtozu wyrastat migkki, cenny kwiat: kolezensko$¢. Kwiat cenny i dziwny, bo gdy
raz wykietkowat 1 wyrdst, zdolny byt potem przetrwaé szorstkie wichry i znie$¢ najcigzsze
burze przez dtugie lata.



A GDY KUL ZABRAKLO...

Zawzigto$é jest bronia rownie zabdjcza jak karabin. Zohierz zawzigtszy — zawsze
zwycigza. Zwycieza, bo jego wola jest sprgzystsza, jego ramie¢ wytrwalsze, jego wzrok
przenikliwszy, jego pociski trafniejsze.

Nie bylo w tej wojnie mysliwcoOw zawzigtszych niz Polacy.

Oto maty, chtopiecy sierzant Stefan Karubin. Wygladat na dwudziestoletniego, byt trochg
starszy. Okragta twarz skora do u§miechu, lecz oczy harde, zarliwe, zaczepne, czarne.

Owego dnia gonil ze swym Dywizjonem 303 nad ujSciem Tamizy wyprawg
nieprzyjacielskich bombowcow. Inni dogonili, on nie dogonit: kilkunastu niemieckich
mysliwcoéw zaatakowalo po drodze jego klucz. Karubin wywrotem poszedt w dot 1 umknat
im, lecz przy tym stracil Iacznos$¢ z dywizjonem.

Nizej nawinagl mu si¢ na celownik samotny messerschmitt. Pierwsza seria pociskéw
przeszia obok niego bez wyniku. Pojedynek. Gwaltowne krazenie, przerzucanie si¢ przez
plecy, dzigki wigkszej zwrotnosci Polaka — wejScie tamtemu na ogon, dluga seria,
zwycigstwo! Messerschmitt zaczal spada¢ do ziemi z olbrzymim warkoczem dymu.

Cala walke stoczyt miody mysliwiec na zimno, bez wzruszenia, prawie bez
zastanowienia. Nie jak czlowiek z krwi 1 z nerwoéw, lecz jak aparat ze stali. Sprawne,
doskonate narzedzie zaprawione do boju w dobrej szkole.

Krew 1 nerwy, 1 czlowiek, 1 szewska pasja zbudzily si¢ w nim dopiero w chwilg p6znie;.
Karubin wciaz jeszcze patrzat z zadowoleniem na agoni¢ wroga — widok najmilszy dla oczu
mysliwca — gdy piorun trzasnat z jasnego nieba; zdradliwe smugi pociskéw zawirowaty nad
jego glowa. Nowy przeciwnik. Nieoczekiwany atak wyrwat zwycigzce z ,,sielanki” i chociaz
mysliwiec ostrym skrgtem uszedl niebezpieczenstwa, zatrzast si¢ z przerazenia, 1 z oburzenia.

— A cholera ciebie! ... — warknat jak zty pies, gdy messerschmitt tuz obok niego
szurnal w dot blyskawica. A za nim. w pewnej odleglosci, dwa $cigajace go hurricany.
Sierzant, nie namys$lajac si¢, rowniez dat nura 1 poszedt ich sladem.

Zeszli nad sama rzekeg do lotu koszacego. Najpierw messerschmitt, potem dwa hurricany,
potem Karubin. Mingli biate domki Gravesendu, wyptukane przez morskie wiatry, 1 lecieli jak
potworne mewy — obok mew prawdziwych, obok zielonych tak i szarych zagli. Tysigcy zagli
i rybackich statkow.

Mijali najosobliwsze ustronie Anglii: ujscie Tamizy. Opary londynskie, zabarwiajace
popotudniowe stonice na ré6zowo i na zo6lo, stwarzaja tu, na pograniczu wody i ladu,
niezwykta gre $wiatet. Urok tych blaskéw i bujne pigkno masztéw urzekalo od pokolen
angielskich malarzy. Przybywali tutaj jak do swego sanktuarium. Tu czerpat natchnienie sam
Turner.

Dzi$ grzmot o$miu silnikéw jak ryk z czelusci piekielnych szarpal nadrzeczng ciszg i
ghuszyt wszystko, co zyto nad woda. Jaki$ przejmujacy symbol dnia dzisiejszego, symbol w
swym sktadzie szczegodlnie wymowny: leciat hitlerowiec, dwoch Brytyjezykow i Polak.
Burzac odwiecznego ducha Tamizy, czterech mysliwcoéw byto tylko drobna czastka upiornej
machiny. Dziwnej machiny: wstrzasajacej w posadach calym $wiatem i porywajacej w swe



tryby wszystkie narody, a przeciez majacej tutaj odpowiedzie¢ tylko na jedno pytanie
pozornie tak proste: czy wsrod mgiet ujscia Tamizy nadal bedzie unosito si¢ angielskie
natchnienie. ..

Uciekajacy messerschmitt opuscit rzeke skrgtem w prawo, wpadt nad rozlegle taki i lotem
potudniowo-wschodnim przecinal hrabstwo Kentu, biorac najblizsza drogg ku Francji.
Karubinowi nie podobat si¢ poscig: ,,Adolfek” rwat szybko i1 gotow byt uciec. Dwa hurricany
jakos nie mogty go dogoni¢ 1 pozostawaty wciaz daleko za nim.

Mysliwiec wladowat ,,boosta”. Maszyna zawyta jakby biczem podcigta i gwattownie
skoczyta do przodu. Karubin odczut rozkosz jezdzca wbijajacego ostrogi w bok rumaka.
Naraz zrobilo mu si¢ wesoto na duszy i ni stad, ni zowad zaczat nuci¢ pod nosem:

Jak to na wojence tadnie,
Kiedy utan...

Huczac na najpetniejszym gazie, dopedzit tatwo dwa hurricany, wyminal je, przescignat.
Koto Rochestera zaczat zbliza¢ si¢ do messerschmitta. Byt wtedy 500 metrow za nim. Wciaz
w locie koszacym, blisko ziemi. Czarny krzyz rést w oczach. Sierzanta rozparta nagle
zotierska czuto$¢ do swej maszyny: cudo maszyna! Rznie jak sto piorunow!

Juz tylko 300 metrow. Karubin sprawdzil ostatni raz szybkim spojrzeniem spust
karabinow maszynowych. Byt odbezpieczony. Nie naciskajac, kciukiem przejechat po nim
delikatnie, pieszczotliwie. Lecz jednocze$nie 6w kciuk byt jak szpon drapieznej bestii...
Moglby juz prawie strzela¢! Messerschmitt lecial po prostej linii — tatwy cel! ... Ale strzela¢
ani mu sig nie $nito! Blizej! Blizej! Karubin miatl czas, wrég mu nie umknie!

150 metréw, 100, 70... Dosy¢! Mysliwiec wylaczyt ,,boosta”. Wziat na cel i strzelil.

Doktadnie z tylu, wprost poprzez ogon messerschmitta. Do licha! Nie wida¢ skutku! Tamten
jak uciekal, tak ucieka.

Karubin, nie zbity z tropu, nieznacznie skrecit 1 draga seri¢ postal z ukosa, w bok
przeciwnika, tam gdzie byl on najwrazliwszy na pociski. I dobrze zrobil! Przeszyt jakas
zywotng arteri¢. Z messerschmitta poszta cienka smuga dymu. Jak cienka struga krwi ze
Zranionego zwierza.

Nie, to nie byla zywotna arteria! Messerschmitt nie wybuchl ogniem, a dymu saczyto si¢
coraz mniej. Przeciwnik mknal wciaz na nie zmniejszonej szybkosci. Mysliwiec zacisnat
szczgki, jeszcze bardziej zblizyt si¢ do wroga, deptat mu juz prawie po pigtach. Wycelowal —
1 sam o wlos nie zginat w katastrofie.

Zapatrzony w celownik, nie widzial, ze messerschmitt skierowat si¢ prosto na drzewo.
Niemiec w ostatniej chwili przeskoczyt wierzchotek, natomiast Karubin nieledwie nie wpadt
na drzewo. Poderwal maszyne. Galgzie uderzyly o spod kadtuba, lecz szkody na szczgscie nie
wyrzadzity. Samolot mknat dalej caty. Jeno Karubin oblat si¢ potem.

Przekleta jucha! — pomyslat o chytrym wrogu.

Z bezlitosnej odleglosci, bodaj czy pigcdziesigciu metrow za messerschmittem, otworzyt
ogien po raz trzeci. Lecz opisa¢ jego zdumienie i srogi zawod, prawie ze bol, gdy padto tylko
kilkanascie pociskow i potem karabiny smgtnie zamilkly. Koniec amunicji. A tamten wciaz
lecial 1 leciatl. Paskudny kawal! Chociaz myS$liwiec sobie u$wiadamial, Zze nic w tym
dziwnego. To przeciez drugi przeciwnik, do ktorego dzis$ strzelat.

Odszedt w bok i zrobil miejsce dwom hurricanom do ataku. Lecz rzut oka w tyl przekonat
go, ze ich poscig byl beznadziejny. Zbyt daleko pozostaly w tyle. Nie dociagna.

A tu, na ziemi, jakie§ miasteczko. Jakie§ szare mury opactwa: chyba Canterbury. Juz
Canterbury! Do morza zaledwie trzy, cztery minuty. A messerschmitt wciaz wyrywat co sit,



na pelnej szybkosci, nic go nie powstrzymywato, nikt mu drogi nie zagradzat.

Rozpacz ogarniata Karubina 1 nagla, niepohamowana zto$¢. Oczy wyszly mu z orbit,
straszne, nieprzytomne oczy. Miat z wrogiem porachunki, juz nie tylko Zotnierskie. Inne,
gorsze: ludzkie. Musiat hitlerowca zniszczy¢, za wszelka ceng! Za wszelka ceng zniszczy¢!

Dodal gazu, odszedl jeszcze dalej w bok, wyprzedzit uciekajacego. Potem nagle w
desperackim rozpedzie skrecit i walil — oszalala torpeda wscieklto§ci— w  strong
messerschmitta, jak gdyby chciat z nim si¢ zderzy¢.

Nie zderzyt si¢. Przeleciat tuz nad maszyna wroga. Tuz o metr — a moze byto to mnie;j
niz metr?! — ponad jego szklana kabina.

Przez utamek sekundy Karubin ujrzat pod soba twarz pilota zwrdécona w gorg, strasznie
wykrzywiona w $§miertelnym przerazeniu — 1 minat.

Ghuchy, potezny huk za nim.

Wrog nie wytrzymal napigcia. Ulegt. Drgngla mu na sterze rgka. Wystarczylo jedno
drgnienie.

Nabierajac wysokosci mysliwiec zataczat kolo 1 wracal na miejsce, gdzie messerschmitt
zaryl si¢ w ziemig. Ogromny obtok kurzu i dymu. Wsrod rozrzuconych szczatkéw wybuchaty
nowe ptomyki. Jedno skrzydto odleciato o pigédziesiat metrow, resztki drugiego — o sto
metrow. Z zywego przed chwila wroga pozostaty tylko kupy gruzu i ciemna chmura kurzu.

Karubin krazyt dokota 1 poit si¢ obrazem zniszczenia. Mial znowu swe zwykle oczy:
harde, zarliwe, zaczepne. I on, maty polski sierzant, czerpal niedaleko uj$cia Tamizy
natchnienie; swe wtasne, swoiste; wojenne natchnienie...

Nie bylo w tej wojnie mysliwcow zawzigtszych niz Polacy! Ich zajadlo$¢ na wroga —
jakze zrozumiata! — stworzyla juz szereg legend powtarzanych przez prasg catego Swiata, w
ktorych samobdjczy zuch, po wystrzeleniu amunicji, rzucat si¢ swym samolotem na samolot
nieprzyjaciela i oczywiscie razem z nim ginal.

Tymczasem naga rzeczywisto$¢ byta bardziej fantastyczna niz legenda: polski mysliwiec,
po wystrzelaniu amunicji, w istocie rzucal si¢ na wroga, lecz ginal— tylko wrog.



RAZ NA WOZIE, RAZ POD PODWOZIEM

Bitwa wrzata. Dzien w dzieh wdzieraly si¢ na niebo Anglii niemieckie bombowce. Bity
jak taranem w 6w bastion, by go skruszy¢ i zburzy¢. Hitler byt zdumiony: bastion wciaz si¢
trzymal. Hitler byt rozjuszony: bastion nadal si¢ bronit.

W trzecim tygodniu bitwy o Brytani¢ najezdzcy stwierdzili, ze jeszcze nie opanowali
powietrza Anglii, wigc zmienili taktyke¢: cala swa powietrzna potggg, caly napor swej
Luftwaffe rzucili na jeden cel, brytyjskie myslistwo. Nalezalo je raz na zawsze wypleni¢ z
korzeniem. Przez pelne dwa tygodnie — pod koniec sierpnia i na poczatku wrze$nia —
bombowce ich szalaly przeciw angielskim lotniskom, podczas gdy niemieccy mysliwcy
starali si¢ wytgpi¢ przeciwnika w powietrzu.

Lecz przeciwnik wciaz si¢ bronil. Hitlerowcy, upojeni buta, tego nie rozumieli.
Obwiescili juz Swiatu swe zwycigstwo, ze Angli¢ zgnietli, Ze opor jej ztamali, a tymczasem
co dzien od nowa na ich spotkanie zrywaty si¢ z ziemi brytyjskie eskadry, nie zgniecione, nie
ztamane, $miale, odpieraty ciosy, szarpaly wroga i zadawaty mu rany trzykrotnie liczniejsze,
niz same ponosity. Byta to walka uporczywa i nadludzka z brutalng przemoca, a jednak co
dzien nacierajace fale rozbijaly si¢ o twardy granit brytyjski. Hitlerowcy nie przewidywali, ze
jest tak twardy.

W owym okresie, dnia 5 wrzesnia, Dywizjon 303 odnidst chwalebne zwycigstwo. Na
og6lna liczbe 39 niemieckich samolotow, straconych tego dnia, zestrzelil osiem, sam
ponoszac stratg tylko jednej maszyny, przy czym raniony mysliwiec ocalal.

Czeste zwycigstwa polskich mysliwcow wzbudzity w tych dniach watpliwosci dowodey
lotniska w Northolt, group captaina (putkownika) Stanleya Vincenta. Posadzat Polakow o
machlojki, o przesad¢ w raportach o powietrznych zwycigstwach. Cichym wichrzycielem w
tej sprawie byt niezawodnie major Ronald Kellet, brytyjski dowddca Dywizjonu 303, niezbyt
chetny swym Polakom. Group captain Vincent, chcac osobiscie przekonac si¢ o stanie rzeczy,
wzbil si¢ owego dnia 5 wrzesnia w powietrze réwnoczesnie z Dywizjonem 303 i mial
szczgscie. Zachwycony, byt naocznym $wiadkiem brawury 1 ,szatanskiej sprawnos$ci”
polskich mysliwcow: w dziewig¢ maszyn, bo tego dnia tylko tyle moglo wystartowac,
Dywizjon 303 rzetelnie rozbit wyprawe junkersow, stracajac trzy bombowce, a gdy w tym
momencie nadleciata chmara messerschmittow z odsiecza, 1 t¢ rozgromiono przyktadnie,
niszczac cztery maszyny. Wszyscy Polacy wrocili zywi na ziemig; stracili tylko jednego
hurricana.

Nie dos$¢ tego. Vincent widziat jeszcze, jak jeden z Polakow, sierzant Kazimierz
Wtinsche, uratowat majora Kelleta. Kellet znalazt si¢ w powaznym niebezpieczenstwie na
skutek ostrego ataku messerschmitta, ale zanim ten zdazyt zgladzi¢ Anglika, sierzant
Wunsche, widzac majora w opatach, blyskawicznie dorwat si¢ do Niemca i ,,rozerwat go
ogniem w kawatki” (wg relacji Eugeniusza Banaszyka).

— Good heavens! — zawotatl Vincent, gdy wkrotce wyladowat na lotnisku Northolt. —
Oni sa naprawdg tacy! To wspaniali szalency!

Nastgpny dzien, 6 wrzesnia, w planach niemieckich miat by¢ sadnym dniem dla
myslistwa brytyjskiego 1 miat roznies¢ je catkowicie. Od samego rana Luftwaffe przybywata



w jeszcze wigkszej niz dotychczas liczbie 1 uzyta nowego sposobu, nader niebezpiecznego dla
obroncéw Anglii: mysliwey jej nie tylko towarzyszyli bombowcom jako ostona, lecz
niezaleznie od nich zasiali cate niebo patrolujacymi dwdjkami, tworzac zywy pomost od
brzegu Kanatu daleko w gtab kraju.

— Niebo wygladalo jak akwarium z wieloma rybkami! — o$wiadczyl pdzniej jeden z
mysliwcoéw walczacych tego dnia.

Dywizjon 303 wystartowat o godzinie 8 minut 45 przed poludniem znowu tylko z 9
maszynami. Radio z ziemi, jak zwykle, wyznaczalo kierunek lotu: poludniowy wschod. Po
przebyciu polowy drogi migdzy Londynem a wybrzezem mySliwcy zauwazyli owo
niepokojace zjawisko: niezliczone patrole messerschmittéw. Szty dwojkami bardzo wysoko,
na pulapie nieosiagalnym dla hurricanéw. Niektore z nich krazyty w jednym miejscu, inne
zataczajac esy posuwaly si¢ ku poinocy w glab Anglii. Z ziemi nie bylo ich wcale wida¢ na
tej wysokos$ci, natomiast obecno$¢ ich zdradzaty biate smugi powietrzne, jakie samoloty
pozostawialy za soba. Na niebie, czystym jak krysztal, smug bylo coraz wigcej i w koncu
wygladato to, jak gdyby niewidzialny pajak zarzucat na caty kraj olbrzymia, zlowieszcza
pajeczyneg. Grozny pajak naprawde gotowatl zasadzke.

Dywizjon 303, pomimo obecnosci przewazajacego wroga nad nim, lecial w nakazanym
kierunku. Wytezal cala swa czujnos$é, pilnujac gory i tylu. Lecial bardzo niewygodnie, pod
samo stonce os$lepiajace oczy; trudno byto §ledzié, co si¢ dzialo na przedzie. Unosita si¢ tam
mleczna, zamglona pos$wiata, pelna stonecznych polyskoéw, zaczajonych tajemnic i
niespodzianek.

W pewnej chwili z tej biatej zaslony wylonito si¢ zgrupowanie nieprzyjacielskich
bombowcow. Sungto w kierunku Londynu i wlasnie mijato Polakéw o jakie 2000 metréw na
prawo. Mialo za soba ostong z messerschmittow, ktora w tej chwili atakowal dywizjon
spitfirow. Dogodna sposobno$¢! Dowodca polskiego dywizjonu bez namystu zdecydowat sig
na natarcie 1 zataczajac skret w prawo, rzucit si¢ na petnym gazie w strong bombowcow.
Dywizjon caly szedt za nim.

Daleko nie zaszedl.

Z gory spadla szarancza. Jak wsciekle psy goncze zleciaty si¢ nagle messerschmitty z
przodu, z tylu, z bokow. Z potrdjna przewaga: wysokos$ci, szybkosci i stonca, w dodatku do
czwarte] przewagi: przytlaczajacej ilosci — zaatakowaty dziewigciu mysliwcow. Atak byt
druzgocacy. Zaraz na pierwszy ogien poszedl samolot majora Zdzistawa Krasnodgbskiego,
dowddcy dywizjonu. Sam major, jeden z najznakomitszych mysliwcow polskich, cigzko
poparzony, ratowal si¢ spadochronem.

Warto$¢ bojowa mysliwca ujawniala si¢ nie tylko w ataku, lecz réwniez 1 w obronie,
przede wszystkim w obronie. Podczas gdy kazdy Zotnierz ladowy miat ziemig 1 tatwy sposob
ukrycia si¢ przed pociskami wroga, mysliwiec na wysokosci 6 tysigcy metrow nie mial
dokota siebie nic procz pustego powietrza: ratowal go jedynie btyskawiczny manewr i
wyjatkowa, nadprzyrodzona przytomnos$¢ umystu.

Gwaltowny atak messerschmittow w tak dogodnych dla nich warunkach powinien byt
zniszczyé w pierwszym uderzeniu wszystkich dziewigciu mysliwcow: zniszezyl tylko
jednego. Reszta wyrwala si¢ karkotomnymi wywrotami z kleszczy i1 juz w nastgpnej
sekundzie wytracita wrogowi przewage zaskoczenia. Jego pociski, bily w proznig. Zawrzata
walka. Wywiazaly si¢ pojedynki. Powstal nieopisany chaos: Dywizjon 303 wyszczerzyl swe
zgby bojowego wygi i wysunat zadzierzyste pazury. Nie dal sig¢ sprzatna¢ od razu.

Porucznik Witold Urbanowicz, ktory niedawno przybyt do 303 z brytyjskiego dywizjonu
145, na widok zblizajacego sig¢ zoOltego pyska messerschmitta odruchowo $ciagnat drazek
startowy 1 ostro skrecit samolot, az w oczach pociemniato lotnikowi. Przeszyta go bolesna



swiadomos¢, ze w chwili tej stabosci zestrzeli go nieprzyjaciel. Nie zestrzelil. Po odzyskaniu
przytomno$ci Urbanowicz ujrzal messerschmitta przed soba, nurkujacego. Rzucil si¢ na
niego. Krazyli dokota siebie, raz, jeszcze raz. Coraz weziej, coraz drapiezniej. Za trzecia
runda Urbanowicz dotart do ogona przeciwnika i strzelit z odlegto$ci 60 metrow. Pierwszy
palacy si¢ messerschmitt wypadtl z walki.

Sierzant Stefan Karubin, maty, zawzigty Karubin, sprzatal tymczasem drugiego
messerschmitta, a widzac ponizej trzy bombowce, heinkle 111, spikowal na nie. Obsypat je
gradem pociskéw 1 maszyn¢ z prawego boku stracit w ptomieniach, lecz w tej chwili, sam
trafiony pociskiem armatki, musial ratowa¢ si¢ wywrotem. Raniony w nogg i udo, z
potluczonymi zegarami, z wyrwanym bokiem kabiny i poszarpanym skrzydltem, zatosny
inwalida, jednak cato wyladowat gdzie§ na takach potudniowego Kentu. Zanim go
rozchrupali, odgryzat si¢ walecznie.

Sierzant Wunsche pedzit na pomoc spitfirowi, ktory leciat prosto, jakby nie wiedzial o
tym, ze na ogonie siedzial mu messerschmitt i grzal do niego jak do tarczy. Wunsche dopadt
przeciwnika, ktory po dwoch seriach Polaka wykrecit si¢ przez plecy, niby w kurczu, 1 z
dymem walil w dot. O chwilg za p6zno: spitfire rowniez dymit, a pilot jego wyskakiwat z
kabiny.

Tymczasem z rdznych stron nieba zlatywaly si¢ wciaz nowe messerschmitty. Prawdziwa
zgraja glodnych szakali weszacych pewny zer. Wszystkie jak zapamigtale pedzity w to jedno
miejsce. Bylto ich w koficu przeszto sto. Bylo ich tak wiele, ze w zgietku przeszkadzaly same
sobie. Hurricandw 1 spitfirow, ktore jeszcze pozostaly, nie sta¢ juz byto na normalna walke.
Wykonywaly tylko same obronne uniki. Wykrgcaly si¢ rozpaczliwie jak piskorze, lecz
wysmykujac si¢ jednym, innym wpadaly pod karabiny. Ale nawet w takich tarapatach nie
tracity ducha.

Oto porucznikowi Fericiowi, samemu §ciganemu, nawinat si¢ na celownik lekkomys$lny
messerschmitt jak wymarzony obraz. Dluzsza seria: czarne krzyze si¢ pality. W powstatym
zamieszaniu Feri¢ pikowal kamieniem i szcze$liwie odgryzat si¢ nieprzyjacielowi. Gorzej
powiodio si¢ brytyjskiemu kapitanowi Atholowi Forbesowi z 303. On takze zwalit jednego
messerschmitta, lecz sam roztrzaskany, musiat skaka¢ na spadochronie.

Mingto natgzenie walki, dramat si¢ konczyt. Umkngly z putapki ostatnie hurricany i
spitfiry. W powietrzu pozostaty same messerschmitty, lecz 1 one, wyczerpane walka, czym
predzej wracaly do Francji na resztkach paliwa. Pustoszaty przestworza, warkot zanikat.
Cisza znow nastata nad wzgorzami Wealdu 1 doling Kentu. Na ziemi dopalalo sig kilkanascie
samolotow. Z ospala cierpliwoscia wciaz jeszcze opadato kilka spadochronéw jak wielkie
pieczarki z nieba.

Dywizjon 303 poniost tego dnia dotkliwe straty: na dziewig¢ maszyn mial pigc
zniszczonych, a czterech mysliwcéw bylo rannych. Zabity Zaden. Natomiast maszyn
Luftwaffe dywizjon stracit siedem. Lecz nie w tym lezato jego zwycigstwo: zastuga jego byto
to, ze w dniu w ktorym hitlerowcy sadzili, ze zadadza ostateczny cios brytyjskiemu
myslistwu, polski dywizjon, stawieniem hardego czota 1 zacieklym oporem, §ciagnat na siebie
wigksza czg$¢ niemieckiego impetu 1 skierowal go w proznig¢. Dywizjon 303, pospotu z
dywizjonem spitfirow, spetnit poniekad role Winkelrieda. Zamiary wroga zndéw spality na
panewce.

Zgrupowanie nieprzyjacielskich bombowcow, ktore Polakom ucieklo sprzed nosa, szto

dalej juz ze staba ostona. Do celu nie dotarto. Brytyjskie dowodztwo rzucito na nie glgbiej w
Anglii inne dywizjony mysliwcow, ktore tatwo rozbity jego szyki...

Spadochroniarze wyladowali wreszcie na pobojowisku. Na niebie nie bylo juz innych
znakow po walce, jak tylko biate smugi. Ale i one powoli rozpltywaty si¢ w bigkicie.



Bezwladnie rozpadata sig pajgczyna, jakby nikt symbol groznego pajaka.
Niebo nad Anglia byto znéw pogodne.

Dywizjon 303 otrzymatl tego dnia od generata Sikorskiego nastgpujacy list:

Londyn, dnia 6. 9.1940 Przekazuje dywizjonowi nr 303 , gratulacje z powodu
wspaniatego dnia walki”. Zyczenia te przestal na moje rece Minister Lotnictwa, p. Archibald
Sinclair. Obok stow Jego Krolewskiej Mosci, zawartych w odpowiedzi Krola Jerzego VI,
skierowanych do Prezydenta Rzeczypospolite/Jest to drugie z kolei uznanie wielkich zalet
bojowych, jakimi wyrozniajq sie lotnicy polscy. Walczqc od niedawna rycersko obok
stawnych kolegow brytyjskich, poszczycié¢ sie juz dzisiaj mogq powaznymi sukcesami. Ich
czyny sq jedynq godnq Polaka odpowiedziq na ostatnie ktamstwa niecnej propagandy
niemieckiej.

NACZELNY WODZ
Sikorski

Owe gratulacje i uznanie ze strony najwyzszych czynnikéw brytyjskich byty nie tylko
wiernym odblaskiem entuzjastycznego podniecenia, jakim zapatata cala Wielka Brytania do
polskich mysliwcow, tak skutecznie broniacych ziemi brytyjskiej, lecz miaty i glgbszy,
bardziej polityczny cel: chodzito o podniesienie morale narodu brytyjskiego przez pokazanie
mu, ze w walce z Hitlerem nie jest sam i Ze polscy sojusznicy wierza w ostateczne
zwycigstwo Wielkiej Brytanii. W tych cigzkich dla Brytyjczykdéw dniach nawet takie Zrodta
otuchy miaty swa wazna wymowg.

Wigc dzien 6 wrzesnia 1940 i nastgpujace po nim dwa tygodnie nazwa¢ mozna okresem
szczytowej koniunktury zyczliwosci dla Polakow na Wyspach Brytyjskich.

W tym goracym dla myslistwa brytyjskiego okresie, kiedy dzien w dzien srozyly si¢
gwattowne walki nad Anglia, opustoszatle po zestrzeleniu majora Krasnodgbskiego
stanowisko polskiego dowddcy Dywizjonu 303 wymagato natychmiastowego obsadzenia.
Wicemarszatek brytyjskiego lotnictwa Keith Park, dowddca 11 grupy mysliwskiej, nie wahat
si¢ ani chwili, znat dobrze swych pilotow, wiedzial, komu zaufa¢. Dowodca 303 mianowat
porucznika Witolda Urbanowicza, dotychczasowego zastepcg¢ Krasnodgbskiego. Jak stuszny
byt to wybdr, wykazaty nastgpne dni: Urbanowicz odznaczyt sig jako kapitalny dowddca 1
jako as nad asami, pogromca wroga.

Alisci ,,Rubens”, siedziba Sztabu Polskich Sit Zbrojnych w Londynie, byt innego zdania.
Miat w biurze swego kandydata na dowddce 303, chcial swemu cztowiekowi przysporzy¢
lauréw, wigc zza plecoOw generata Sikorskiego boczyl si¢ na nominacje Urbanowicza i
intrygowat. General Ujejski, szef polskiego lotnictwa w Wielkiej Brytanii, zalozyt protest, ale
na szczescie byt to glos wolajacego na puszczy. Zycie pedzito jak oszalate naprzod, zawziety
wrdg nieustannie nalatywal na Angli¢ 1 w tym dramatycznym S$cieraniu si¢ potgg glos
Ujejskiego — na szczgscie, powtarzam — okazat si¢ daremnym geganiem.



TLUSTA PRZEKASKA: DORNIERY

Caly dzien 7 wrzesnia byt ciepty, jasny 1 pogodny 1 uptywal w blasku stonca. Dopiero po
potudniu o godzinie czwartej] minut 32 spadt grom: bombowce Luftwaffe dorwaty si¢ do
Londynu.

Miasto, jak zwykle od niepamigtnych czaséw, poddawato si¢ btogiej sielance weekendu.
Byta to sobota. Na wschodnich przedmiesciach biedota ludzka odpoczywala w swych
slumsach, dzieci bawity si¢ na ulicach, tysigczne ttumy uczestniczyly w réznych meczach i
wyscigach psow.

O czwartej trzydziesci na poludniowo-wschodnim niebosktonie pojawily si¢ w powietrzu
pierwsze biate bukieciki: wybuchy pociskow artylerii przeciwlotniczej. Owe bukieciki
wyrastaly coraz blizej, postgpowaly jak huragan, syreny zawyty, huk baterii potgznial,
wzmagat si¢ szum dziesiatkow samolotow 1 nagle runat z gory potok klgski 1 Smierci. Walily
jak grad bomby burzace 1 bomby zapalajace. Na spichrze, na mieszkania, na dzieci, na
zbiorniki, na ogrédki, na doki, na pieski wyscigowe, na gazownie — wality 1 wality, zdawato
sig, bez konca. Wciaz wality, jakby zmie$¢ mialy z powierzchni ziemi caly wschod Londynu.

Wybuchaly zbiorniki, pality si¢ doki, ptongty spichrze, gingli ludzie.

Lotnicy z czarnymi krzyzami zapewne Smiali si¢ z gory do tego piekla szatanskim
$miechem. Ponosila ich rados$¢, ze oto nareszcie w samo dumne serce znienawidzonego
Imperium moga wbija¢ krwawe pchnigcia za jasnego dnia, bezczelnie 1 bezkarnie, i
jednoczes$nie rozpierala ich pewno$¢ zwycigzcow, ze brytyjskie lotnictwo juz nie istnieje. Bo
czyzby, istniejac, pozwolito im dolecie¢ do samego Londynu za dnia w najlepszym porzadku?

W istocie, bombowce — bylo ich okolo czterdziesci— lecialy w zwartym szyku
trojkowym, a nad nimi tylez samo Unosilo si¢ ostony z messerschmittéw 109. Nie ma czego
ukrywac: byt to czarny dzien Londynu 1 czarny dzien dowddztwa brytyjskiego myslistwa,
ktére w tym dniu okazato zadziwiajaca nieudolno$¢. Nie umiato w czas powstrzymac nalotu.

Dywizjon 303 poderwano z lotniska pdzno, na kilka minut przed bombardowaniem
Londynu, i natychmiast skierowano na pdinoc od miasta. Stamtad kursem poludniowo-
wschodnim zwrdcono go w strong dokow nad Tamiza. Juz z daleka mysliwey ujrzeli dymki
artylerii, a po chwili, przed soba z prawej strony, zgrupowanie bombowcow Luftwaffe. Szto
znacznie nizej niz dywizjon, natomiast towarzyszace mu messerschmitty znacznie wyzej.
Wtasnie bombowce, zblizajace si¢ od potudnia do Tamizy, rzucaly bomby na jej przybrzeze,
po czym pedzity dalej, na poinoc, poprzez rzekg.

Polscy mysliwey sadzili, ze kapitan Forbes, prowadzacy ich tego dnia jako dowddca
brytyjski, natychmiast skieruje dywizjon w prawo, wprost na wroga, i gwaltownym atakiem
przerwie mu, jesli to jeszcze mozliwe, bombardowanie dokéw. Lecz to nie nastapito. Forbes,
nie widzac doktadnie nieprzyjaciela i kierunku jego lotu, zgapil si¢ i prowadzit dalej po
dotychczasowej linii. Przeszedl przed nosem wyprawy bombowej o jakies 2000 metrow i
lecac wciaz prosto, zaczat si¢ od niej oddala¢. Chwila byta krytyczna. Jeszcze kilkanascie
sekund w tym kierunku, a dywizjon stracitby bezpowrotnie okazj¢ do ataku.

Inicjatywe 1 dowodztwo objat porucznik Paszkiewicz, dowddca drugiego klucza.
Mysliwiec dos§wiadczony i Zotierz rownie wzorowy, jak energiczny. Kiwajac skrzydtami na



znak dla idacych za nim mysliwcow, Paszkiewicz ze swym kluczem wyrwal sig
zdecydowanie z szyku, skrecit w prawo i1 rownoczes$nie znurkowal: bombowce byty nizej o
kilkaset metréw 1 juz prawie w tyle za dywizjonem. Natychmiast za Paszkiewiczem szurneli
porucznicy Henneberg i Urbanowicz z trzecim i czwartym kluczem i tak samo jak on skrecili.
Pierwszy klucz, kapitana Forbesa, na szczg$cie w czas spostrzegl manewr towarzyszy i
zawrocit, ciagnac teraz jako ostatni za innymi.

Podczas gdy dywizjon szerokim tukiem oskrzydlat niemieckie bombowce, rozgrywat si¢
wysoko nad nim odmienny, wstgpny akt bojowy, niezmiernie wazny i korzystny dla dalszej
akcji Polakow. Mianowicie kilka sekund temu inny dywizjon hurricandéw zleciat jak z nieba 1
ostro zaatakowat ostong wyprawy bombowej. Tym sposobem zwiazal od razu wigksza czg$¢
messerschmittoéw, pozbawiajac bombowce skutecznej obrony mysliwskiej.

Bombowce — byty to dorniery 215 — idac trojkami blisko siebie, tworzyly zwarta mase,
by tatwiej wzajemnie si¢ obroni¢. Owa powietrzna reduta przedstawiala pozornie wielka site
ognia — okoto 120 karabinéw maszynowych, lecz wobec jednego dywizjonu mysliwcow,
szalencow akrobatyki 1 czartow kasliwosci, cala ta kupa bombowcow byla ocigzala i
bezbronna jak z6tw przewrdcony na plecy.

Zrobita sig straszna siekanina. Rabanie na catego, prucie calej wyprawy. Masakra, jakich
malo byto w dziejach walk powietrznych. Pierwszy dopadt klucz Paszkiewicza, dopadt do
ostatnich bombowcow. Klucz Urbanowicza wzarl si¢ w prawy bok nieprzyjaciela. Klucz
Henneberga wzart si¢ w jego lewy bok. Klucz kapitana Forbesa uderzyt w przednie szyki.
Wzigli wroga ze wszystkich stron. Dwanascie wscieklych szerszeni o zabdjczym zadle.
Dwanascie namigtnych ogarow szarpiacych cielsko odynca.

Rozszarpali cielsko.

Pierwszy dornier zaraz na wstgpie buchnal plomieniem od pociskéw porucznika
Paszkiewicza. Z lewej strony sierzant Szaposznikow $ciat drugiego dorniera. Tymczasem z
prawej strony: trzeciego — sierzant Stefan Wojtowicz. Czwarty bombowiec, zaatakowany
przez podporucznika t.okuciewskiego, ,,pekl jak banka”. Piatego ,,skosil” podporucznik Jan
Zumbach. Potem dwoch mysliwcoéw z pierwszego klucza, Kanadyjczyk Forbes 1 Kazimierz
Daszewski, rownoczes$nie zrabali dwa dorniery. A tymczasem Urbanowicz zapalit nowego
bombowca, Paszkiewicz zatlukl swa druga ofiar¢ i Wojtowicz stracal takze swego drugiego.

Odbyto to sig wszystko niezmiernie szybko, sprawnie, niemalze z wdzigkiem. Sportowo.
Dorniery spadaty z powietrza jak kuropatwy ze stada. Niektore w dubletach.

Odbyto to sig tak szybko, ze dopiero teraz na pomoc zlatywaly z gory messerschmitty, nie
zwiazane dotychczas w walce z hurricanami. Przyleciaty za p6zno. Rozgrom bombowcéoéw byt
dokonany, wyprawa rozbita. Ktoéry z dornierow jeszcze caly, rwal co sit ku Francji,
pojedynczo, dwdjkami, chytkiem, jak popadio. Wszystkie w poptochu, na oslep. Juz lotnicy z
czarnymi krzyzami nie chichotali. Zastygly im $miechy. Podpalacze przedmies¢ Londynu
sami gingli w ptomieniach wtasnych maszyn. Rozbitkéw, uciekajacych przez wschodnia
Anglig, wylapywaly 1 niszczyty inne hurricany 1 spitfiry.

Niektorzy mysliwey z ,,303” walczyli jeszcze z messerschmittami. Porucznik Henneberg
stracit jednego Me 109, sierzant Szaposznikow drugiego, porucznik Marian Pisarek trzeciego.
Przy tym trzecim Pisarek miat pecha. Zestrzelono mu maszyng i mysliwiec musiat skaka¢ na
spadochronie. Wyskakujac zahaczyt si¢ lewym trzewikiem o brzeg kabiny 1 dtugi czas leciat z
samolotem, wiszac gtowa na dot. Wreszcie wyrwal noge z trzewika 1 szczgsliwie wyladowat
w skarpetce. Wtedy si¢ zawstydzil: w skarpetce byta dziura.

Podporucznik Jan Zumbach byt w dywizjonie ostatnim, ktory zestrzelit bombowca,
swego drugiego w tej walce. Bylo to juz w chwili og6lnej paniki. Oslepty dornier sam wlazt
Zumbachowi w karabiny na 20 metréw. Po serii wybucht z niego tak dtugi warkocz ognia, ze



mysliwiec, przerazony o swa maszyng, jak piorun skrecit w bok. Stracil przytomnos¢ i
odzyskat ja dopiero cztery tysiace metrow nizej, blisko nad plonacym przedmiesciem.
Zbudzit si¢ w sam czas.

W tej walce Dywizjon 303 zestrzelit 14 maszyn pewnych i 4 prawdopodobne. Strat
wlasnych ponidst: dwie maszyny, jednego rannego i — i jeden trzewik. Inne dywizjony RAF-
u stracity tego dnia ogdétem 61 maszyn, same tracac 20. Artyleria przeciwlotnicza spisata si¢
wspaniale: zniszczyta 28 maszyn. Byl to jej najlepszy w tej wojnie wynik.

Porucznik Urbanowicz, widzac, ze naptywaly nowe fale niemieckich bombowcow,
wyladowat na pierwszym napotkanym lotnisku na wschod od Londynu, by pospiesznie
uzupehi¢ amunicjg¢ 1 paliwo. Na lotnisku zastat pustkg. Przekolowat z jego jednej strony na
druga: pustka.

Ponad palacymi si¢ przedmiesciami buchaty czarne kigby dymu, zaciemniajac p6t nieba.
Z lotniska wygladalo to groznie, jak gdyby ptonat caty Londyn. Gdzie§ w poblizu bita
nieustannie artyleria, tworzac zapore ogniowa. Troche dalej stycha¢ byto wybuchy bomb.
Walka dokota wciaz trwata.

Wtem zjawil si¢ angielski kapral i poprosil uprzejmie Urbanowicza, by poszedl do
schronu. W schronie mysliwiec zastat kilku jeszcze zolnierzy, obstuge pobliskiego stanowiska
karabindéw maszynowych. Byla wtasnie godzina piata po potudniu, pora podwieczorku.
Zoknierze spokojnie pili herbate i flegmatycznie gawedzac palili papierosy. Nic na $wiecie nie
obchodzito ich w tej chwili procz herbaty: byta to przeciez godzina piata.

— Do you Hke a nice cup of tea? (Czy chce pan filizankg herbaty?) — zapytat mily
kapral 1 nie czekajac na odpowiedz poczgstowal goscia herbata.

Niedaleko padta bomba wstrzasajaca powietrzem nawet w schronie.

— Ho! ho! — zerknat kapral z usmiechem do mysliwca i dalej smarowat sobie doktadnie
1z luboscig chleb dzemem.

Urbanowicz nie wytrzymat. W nerwach miat jeszcze wrzawe walki, ktora kwadrans temu
stoczyl. Flegma owego five o’clock tea wydata mu si¢ koszmarna sielanka. Wrzasnal na
poczciwego kaprala, by — at once, immediately! — zaprowadzit go do ludzi, ktérzy maja
amunicj¢ 1 paliwo. Kapral wytrzeszczyt zdziwione oczy; postusznie zaprowadzil. Ci ludzie
takze pili herbate w schronie, lecz dali Urbanowiczowi, czego potrzebowal. Gdy nastepnie
mysliwiec wzbijat si¢ w powietrze, wydato mu sig, ze wyrywa si¢ z dziwacznego snu.

U gory poczul si¢ lepiej, we wilasnym zywiole. Ztagodnial, poweselal. Lecz wciaz
szumiato mu w uszach natr¢tnie:

— A nice cup of tea! ... A nice cup of tea! ...

Na wysokosci 20 000 stop wszedl na szlak nieprzyjacielskich bombowcow. Wtedy
otrzasnat si¢ zupelnie, ochtonal, byl znow soba, zasmial si¢ z kaprala. I zrozumial, jak
ol$nienie, wielka prawdg tej wyspy: takiemu narodowi spala zapewne wszystkie Londyny,
lecz 1 wtedy nawet nie straci spokoju i kto wie, czy wlasnie ta niebywata niewzruszonoscia
nie wygra wojny.



BOL

Podporucznik Kazimierz Daszewski, czyli Dlugi Joe, jak go przezwali koledzy, byt
wlasciwie zagadka. Kryl w sobie rézne niespodzianki i ludzie w sadach o nim tatwo si¢
mylili. Omylit si¢ angielski marynarz 1 byl bezczelny, bo widziat wychudzonego lotnika o
nieSmiatym, fagodnym us$miechu: a Joe nie pozwolit sobie odebra¢ dziewczyny w taficu i
tracil marynarza w szczeke. Srogi knock-out roztozyt intruza, ktory teraz zrozumial, ze
nieSmialy usmiech Daszewskiego nie wykluczat rogatej duszy i stalowych migs$ni.

Lagodny jego usmiech i bardzo jasne, bardzo pogodne oczy kryly w sobie jeszcze inna
niespodziankg, bo nikt by nie przypuszczal, ze Daszewski przeszedt za zycia meki piekta.

Owego wrzesniowego dnia rabaniny dornieréw 1 on s | racit bombowca. W zamieszaniu,
jakie nastgpnie powstato, $cigal uciekajacego wroga az nad Dover, lecz tu przyszta kreska na
Matyska: otoczony messerschmittami dostat pociskiem z dziatka lotniczego.

Dostal dobrze. Gdy huk rozlegt si¢ w kabinie, szrapnel wyrwal mu wielkie kawaty migsa
z uda, biodra 1 ramienia. Mysliwca przeszyt bol tak przejmujacy, ze od razu sparalizowal mu
cala prawa strong ciata. Jednoczes$nie goracy glikol lunal mu w twarz i poparzyt ja. Kabing
wypetnit duszacy dym.

Pomimo wstrzasu instynkt Daszewskiego pracowat jasno: wyrwac si¢ z pola obstrzatu!
Wyrwac sig, jak? Okazalo sig, ze samolot byt postrzelony tak samo jak Daszewski. Stery nie
dzialaly, byly zerwane. Drazek sterowy posuwat si¢ luzno.

A tymczasem nastagpita groZzna rzecz: samolot wpadt w korkociag. Ruch wirowy
obryzgiwat cala kabing krwig i, co gorsza, jakby rozrywat na wszystkie strony mdzg rannego.
Jednak nalezato dziala¢, i to szybko. Samolot $widrem pedzit w dot. Za kilka sekund musiata
nastapi¢ katastrofa.

Pozostat jedyny ratunek: skakac. Daszewski otworzyt kabing, lecz nie mogl z niej sig
wydosta¢. Byl zbyt staby. Wduszat go wiatr do $rodka, wpychaly go metalowe drzwiczki.
Daszewski walczyt jak oszalaly. Ostatecznie rozpaczliwym wysitkiem lewej, zdrowej reki
wygramolil si¢ na brzeg, lecz tu zatrzymata go nowa przeszkoda, mianowicie przewody:
radiowy 1 tlenowy, przyczepione do kominiarki na glowie. Mysliwiec byt nimi uwiazany do
samolotu. Daszewski szamotat si¢ jak zwierz na uwigzi, z okaleczonego ciala dobywat
ostatnich sil, wreszcie udalo sig. Zerwat przewody. Wylecial w powietrze.

Wtedy powstaly w jego mysli dwa uczucia: zdziwienia i obawy. Zdziwienia, ze wylatujac
nie uderzyl o ster samolotu, o co fatwo w korkociagu. Obawy, ze nad nim byty
messerschmitty. Wrog miat zwyczaj strzelania do nieprzyjacielskich spadochroniarzy. Wiele
czarnych krzyzy krgcitlo si¢ w poblizu. Daszewski mial si¢ na bacznosci. Nie otwierat
spadochronu.

Spadat w dziwnym potozeniu: plecami do dotu, twarza do goéry. Nie widzial ziemi. Przy
tym nadal lecial w korkociagu, zataczajac cialem zawrotne mlynce. Mtynce niebawem
zaczely sig nieco odchyla¢ i wowczas Daszewski dostrzegl, na brzegu wirujacego nieba,
skrawki ziemi. Lecz byt to tylko jej horyzont i Daszewski wciaz nie wiedziat, jak blisko jest
ziemia pod nim. Nagle ogarnal go paroksyzm niepokoju: a nuz ziemia jest niedaleko? Kiedy
wyskakiwal? Jak dlugo spadal? Minuty czy tylko ulamki sekundy? Daszewski spadal jak



bezwtadna kula. Starat si¢ odwrdci¢ gtowe, by spojrze¢ w dot; nie mogl. Zaczat liczy¢: raz,
dwa... lecz ustal. Rozlecialy mu sig liczby, mysli rozwiaty si¢ jak dym. Zreszta po co liczy¢?
Nie widzial ziemi 1 strach przed zderzeniem megczyt go coraz potworniej. messerschmitty juz
nie istnialy. Istniala tylko przepas¢, petna coraz blizszej grozy. Dos¢! Do$¢ spadania!
Otworzy¢ spadochron!

Lecz spadochron otwieral si¢ prawa r¢ka pociagnigciem rekojesci. Daszewski nie mogt
rusza¢ prawa rgka, byla od rany sparalizowana. Nie mogt otworzy¢ spadochronu. Probowat
lewa. Daremnie. Lewa nie dosiggat. Smieré zajrzata mu w oczy blisko, wyraziscie. Lecz
Daszewski nie chciat si¢ podda¢, wybuchat nowym spazmem walki. Chcial zy¢! Zaczat
szarpa¢ lewa reka jak w konwulsjach. Zy¢! Otworzyé spadochron!

To byty konwulsje. Gwaltowny spadek z 7000 metrow — na tej wysokosci zestrzelono
go — 1 raptowna zmiana cis$nienia powietrza rozdzieraty mu prawie ptuca. Daszewski czut, ze
mu glowa pegknie. Lewa reka wykonywata nieustannie bezwiedne ruchy i nagle, w jakims
skurczu, natknat si¢ na metal. Rgkojes¢! W istocie, byla to rekojes¢ spadochronu. Wyszarpat
ja. Postyszal nagle przeciagly szum poza plecami. Plecak si¢ oprozniat. Spadochron sig
rozwijat. Mysliwiec zrozumiat, Ze jest ocalony.

Gdy spadochron rozwart si¢ caly 1 utworzyt kopule, szarpnat ostro cialem Daszewskiego i
postawit je w pozycji normalnej, gtowa do gory. Szarpnigcie spowodowalo nowy bdl, tak
przeszywajacy, ze lotnik myslat, iz oszaleje. Cialo jego wisiato na pasach, przechodzacych
akurat przez zranione biodro, i dlatego tak dolegalo. Okropne megczarnie wzmagaly si¢ z
kazda chwila. Nie bylo na nie rady. Pomimo cierpien Daszewski nie tracit przytomnosci,
przeciwnie, powiew wiatru go orzezwiatl. I to bylo najstraszniejsze.

W koncu lotnik nie mégl tego znie§¢. Chciat rozluzni¢ pasy. Byloby to samobojstwem.
Na szczg$cie nie miat dostatecznych sil, by zamiar wykona¢. Spadat dalej 1 cierpial.

Spadochron rozwinat si¢ na wysokosci okoto 2000 metrow. Wiek uptywat — tak
Daszewskiemu si¢ wydawato — a ziemia wcale si¢ nie zblizala. Wiatr zaczat go wypycha¢ ku
morzu, lotnik wisial juz nad woda, lecz to nowe niebezpieczenstwo mato go poruszato.
Po6zniej, znacznie nizej, przeciwny wiatr zawrocil go ku brzegowi. Wyladowat nareszcie w
poblizu jakiej$§ wsi.

Spadochron wlokt go i obttukiwal po twardych grudach zoranej ziemi, lecz lotnik byt juz
zupetnie zobojgtniaty na udrgki po poprzednich przezyciach i zapewne tez po utracie krwi.

Ustyszat ludzkie gtosy. Gonili go. Ztapali za nogi 1 tak go przytrzymali. Nowe katusze, bo
byt jak na Madejowym tozu: w jedna strong ciagneli ludzie za obolata nogg, w druga strong
ciagnal spadochron. Widzac nieznany mundur — miat na sobie mundur z Francji i naszywki
polskie — wotali: German! 1 obchodzili si¢ szorstko.

— No German! Polish! — bronit si¢ Daszewski stabym glosem 1 starat si¢ pozyska¢ ich
bladym usmiechem.

Gdy w koncu wyjasnity si¢ sprawy przynaleznos$ci narodowej i $ciagnig¢to krnabrny
spadochron na ziemig, powstalty nowe tarapaty, mianowicie, jak odczepi¢ od niego lotnika.
Nikt z ludzi nie umial otworzy¢ sprzaczki spadochronu, a on nie méght im pokazaé.
Manipulowali, kombinowali, szarpali. Daszewski, znieruchomiaty, cierpial, oni si¢ biedzili.
Wreszcie po kwadransie namystow rozcigli pasy nozem — prostym, starym sposobem na
gordyjski wezet.

Zanim przyjechat ambulans, bandazowali mu noge. Byli gorliwi i przyjazni i podczas gdy
jedni naktadali bandaze, inni go przytrzymywali, by si¢ nie rzucal. Pewien home-guardzista,
chlopisko jak tur, trzymal mocno jego prawe rami¢ wiasnie tam, gdzie byla rana, i
nieswiadomie sprawial nowe tortury. Daszewski zaklinat go, blagal, nieledwie si¢ modlit 1



odchodzit od zmystow. Przy tym zapomniat angielskiego jgzyka i szeptat po polsku:

— Pus$¢ ramig, przyjacielu! ... Pus¢ ramig, sakramencka cholero! ... Ramig!! ... Aniele,
ramig! ...

Lecz bez skutku. Gdy gwardzi$cie rgce zalaty si¢ krwia, zajrzat pod strzg¢py rgkawa,
dopiero sig¢ zorientowat, zdumiat i puscit. Powiedziat dobrodusznie:

— Oh, I am so sorry!.. (Bardzo przepraszam.)

Gdy Daszewskiego wktadali do ambulansu, zapadt w gleboki sen. Pewnie stracit
przytomnosc¢.

Po trzech 1 pot miesiacach wyszedt ze szpitala. Ubylo mu ciata, lecz rany si¢ zagoity.
Pozostala dawna krzepa w migsniach 1 duch pozostal. Daszewski byl znow w powietrzu 1
polowat na bombowce 1 messerschmitty.

Lecz co najdziwniejsze w nim 1 co najbardziej uderzato, to jego oczy i jego u$miech.
Daszewski miat w oczach wciaz stonce, a w us§miechu — dziecigca rados¢. Bolesne przezycia
1 kilkutygodniowa goraczka nie ztamaly go, nie pozostawity zadnych ztych sladow. Po prostu
Daszewski nadal zachowal wewngtrzna pogodg. Jego niepokonana zywotno$¢ byta
wzruszajaca i czasem, patrzac na to nieugigte chlopi¢ znad Wisty, odnosito si¢ wrazenie, ze
Daszewski byl wiecej niz dziarskim myéliwcem. Ze Daszewski to symbol czegos
niezniszczalnego. Ze jego bol i blizny, i stoneczne oczy, i u$miech — to rzeczywiscie
symbole zwycigskiego, cho¢ w ranach, narodu.



USMIECH POPRZEZ KREW

W tyle, za dowodca klucza jako trzeci mysliwiec leciat podporucznik Jan Zumbach.
Stanowit ostong klucza i zataczajac w powietrzu skrety, pilnowat gory i tyhu, by nieprzyjaciel
nie zaskoczyl. Miat czego pilnowac. Diabelnie wiele uwijalo si¢ messerschmittow! Oprocz
grupy niemieckich mysliwcoéw, walczacych juz z hurricanami, widniaty na tle catego nieba
pojedyncze sylwetki wroga, tu, tam, wyzej, jeszcze wyzej; najblizsze nie dalej niz tysiac
metréw od Zumbacha.

Anglii wcale nie bylo wida¢. Zakrywala ja zwarta, nieprzerwana chmura. Nad chmura
lecieli mysliwcy, jak nad puszystym dywanem, na ktory fantastycznie swiecito wrze$niowe
stonce. Czarodziejsko$¢ dywanu i zupelne oderwanie si¢ od widzialnego $wiata narzucito
nagle Zumbachowi dziwaczna mys$l, Zze wszystko dokota to jakby tylko obraz z basni. Ze
tu — zawzigty poscig wroga, tam u gory — zazarta bitwa mysliwcow — to nic, tylko czary.

— Czary! — zawotat gltosno Zumbach w swej kabinie 1 $miat si¢ z siebie samego.
Zumbach byt trzezwym mysliwcem 1 nie uznawat rozmarzenia.

Wtem uwage jego przykula niepokojaca zmiana: znikt samolot dowoddcy klucza.
Zumbach stracit go przed chwila z oczu, w chwili gdy wykonywal ubezpieczajacy skrgt. W
powietrzu unosily si¢ tu 1 0wdzie kigbki mgiet jak rzadkie krzaki na pustyni. Za taka zastona
znikt mu dowddca. Lecz teraz, oho! znow si¢ pokazat; trochg wyzej, niz byt poprzednio; jakie
pigcset metréw na wprost przed Zumbachem. Tak, to na pewno jego dowddca — stwierdzit z
ulga mysliwiec.

Dodat gazu 1 tatwo dopedzil. Zblizywszy si¢ na kilkadziesiat metrow, zmniejszyt
szybkos¢, by automatycznie dotaczy¢ na skrzydta dowddcy, gdy nagle uderzyto go niezwykle
spostrzezenie: samolot przed nim miat przy stateczniku sterowym dwa zastrzaly, drewniane
podporki, a powinien by¢, jak wszystkie inne hurricany, bez zastrzatu. Zumbach wytrzeszczyt
oczy — mial przeciez dobre, polskie oczy! — 1 widzial wyraznie: dwa zastrzaty. Co6z to, u
licha?

Mysliwiec lecial w samym ogonie podejrzanej zjawy, wigc by przyjrzec jej si¢ lepiej,
odszedl nieco w bok. Wtedy w oczach mu pociemniato: samolot miat na boku zélte, poziome
pasy 1 miat czarny krzyz. Krzyz. To messerschmitt 109!!

Zumbach az sig¢ zjezyl, az przygarbil. Nieco z gory, z boku, bez odktadania poprawki,
rzygnat w przeciwnika gesta seria. Na t¢ odlegtos¢ pociski pruty jak ostry topédr. Z
messerschmitta polecialy tylko Zalosne widry, a czgs¢ jednego skrzydta zupetie odpadta.
Buchajac dymem, samolot zwalit si¢ w dot 1 zanim zginat w chmurach, byt caty w ptomieniu.

Zumbach odprowadzat go blyszczacym wzrokiem.

— Czary! — szeptat trochg¢ zdumiony i znowu $miat sig, tym razem ze zwycigstwa...

Juz si¢ zbierat, by szuka¢ znéw dowodcy, gdy znienacka ze spo6zniona odsiecza spadt na
niego z gory nowy messerschmitt. Zumbach wlasnie zataczal kolo i to go uratowalo:
wszystkie pociski wroga mijaty go z boku. Wida¢ bylo tylko ich przelatujace smugi.



Lotnik zerwat si¢ jak oparzony. Skrecit w gore, by zwiazac si¢ w walce kotowej. Lecz
przeciwnik nie ghupi, nie dat si¢ zwiazaé. Korzystajac z przewagi swej szybkos$ci, nurkowal,
lecz potem raptownie si¢ wzbijaj wciaz pozostawal u gory, nad glowa Zumbacha. Stamtad 6d
nowa pikowat strzelajac. Tak dziobat raz po raz jak rozjuszony ptak. Zumbach gwattownie
zwezal swe skrety. Byla to jedyna jego obrona: pociski wality w préznig, obok.

Straszliwa zawzigto$¢ ogarngla walczacych. Wiedzieli: jednemu z nich $mier¢! Przewage
mial tamten. Strzelal. Zumbach strzela¢ nie mégl. Bronit si¢. Lecz kotujac pociagnat maszyng
powoli w gore. Z nieludzkim wysitkiem zblizat si¢ do wroga. Miat §wiadomos¢, ze zginie,
jezeli wnet nie wejdzie na jego pulap i nie narzuci mu réwnej walki.

Wtem — o zgrozo! — do messerschmitta dolaczyl si¢ drugi messerschmitt. I nagle
obydwa samoloty zmienity taktyke. Nie atakowaly. Leciatly teraz w koto, tak samo jak
Zumbach, jeno wyzej nad nim. Wygladato to, jak gdyby go tylko pilnowaty. W istocie —
pilnowaty.

I wciaz nie koniec! Ukazaly si¢ jeszcze dwa nowe messerschmitty. Znikngly z oczu, lecz
pozostaty w poblizu i1 co$ knuty. Razem byto ich teraz cztery. Tego za wiele! Zumbach nie
myslat juz o walce. Jedynie: ucieka¢, ratowac zycie! Ucieka¢ w dol, do zbawiennych chmur.
Spojrzat w dot — 1 struchlal: tam pod nim, tuz nad chmurami, krazyt messerschmitt! Piaty!
Odcinat mu odwrét.

Zumbach, cho¢ to chtopak byl na schwal i Zolierz nieulgkly, jednak w tej chwili,
otoczony 1 wzigty jak w kleszcze, nie mogl sttumi¢ uczucia strachu: ciarki lecialy mu po
plecach. Lecz mysliwiec miat stalowe nerwy i moézg jego ani na chwilg nie przestat pracowac.
Porzucit mysl, pozornie tak pongtna, zwalenia sig, w gwattownym nurkowaniu, na teb na
szyj¢, do chmur. Jakkolwiek nie byly niZzej niz pigéset metréw, doswiadczony mysliwiec
wiedzial, ze zanim dopadiby obtokéw, messerschmitty z gory wesztyby mu na ogon i
zestrzelity go pierwsza seria. Zumbach wybral inna droge, jedyna, chociaz wymagajaca
nadludzkiego opanowania nerwéw. Nie wial piorunem, tylko ciagle krazac obnizat
nieznacznie swoj lot ku chmurom. Zumbach to wytrawny mysliwiec: mocno panowat nad
drazkiem sterowym i nad nerwami.

Wtedy nagle si¢ wyjasnito, co robita druga dwdjka messerschmittow, gdy poprzednio
znikneta z oczu. Poleciala wysoko w gor¢ i oto od stonca, z najdogodniejszej strony
zaatakowata hurricana. Najpierw rzucil si¢ jeden z nich, strzelit, chybit, a gdy wyprowadzat
maszyng z lotu nurkowego, by znéw wzbi¢ si¢ pod stonce, drugi szedt jego sladem. Zumbach
zrozumiat ich chytry plan: podczas gdy trzy messerschmitty — dwa u gory, jeden na dole —
pilnowaly kazdego jego ruchu, by nie wymknat si¢ z putapki, dwa pozostate przeprowadzaty
spokojne ataki i podajac go sobie z reki do reki, staraty si¢ zada¢ mu ostateczny cios.

Druga seria pociskow, na szczgscie, takze chybila, rOwniez 1 trzecia. Zumbach tymczasem
zeszedt juz znacznie na dol i1 znajdowat si¢ tuz w niebezpiecznym poblizu nad piatym
messerschmittem.

Wtem zaszla rzecz nieprzewidziana, przewracajaca zupeinie kota w miechu. Cudaczny
wybryk zmiennosci losu zgotowal mysliwcom nieprawdopodobna niespodziankg.

Przy czwartym ataku pociski nieprzyjacielskie znow przeleciaty nad glowa mysliwca i
sungty dalej w dot, w bezposrednie sasiedztwo piatego messerschmitta. Tenze, nie orientujac
si¢, skad pochodzily smugi, i sadzac zapewne, ze to atak na niego jakiego$ innego hurricana;
przybylego na pomoc — nagle przerazit si¢ i wywrotem dal nura ku chmurom.

Dalsze wypadki nastapily po sobie jak btyskawice: Zumbach uczynit to samo co
przeciwnik. Znurkowal. Byt na linii messerschmitta, mniej niz sto metréw od niego.
Odruchowo wzial go na cel, nacisnat spust. Trafil. Messerschmitt poderwat si¢ i zjechat
bezwtadnie na skrzydle do chmur. Zumbach wpadt za nim.



Wpadt w chmury. Wyrwat si¢ z matni. Byl ocalony. Byt odurzony i rozdygotany, lecz
zywy. Rozdygotane od walki byly rowniez przyrzady jego maszyny: nie dziataly ani
kompasy, ani sztuczne horyzonty.

Gdy Jan Zumbach w kwadrans p6zniej ladowat na swym lotnisku w$rdd uradowanych
przyjaciot, poprosit zaraz o papierosa i o szklankg wody. Koledzy z niepokojem patrzyli na
jego spieczone usta: miat w ich katach krople zakrzeptej krwi.

Lecz Zumbach usmiechat si¢ do swych przyjaciét — poprzez krew.



CHMURA

Mingly czasy, gdy chmury byty dla cztowieka czym$ dalekim 1 nieuchwytnym 1 tylko
zroddlem marzen lub troska rolnika, czy malarskim natchnieniem. Dzi$ nabraly innej wagi:
wtargnety glteboko w ludzkie zycie, staly si¢ waznym czynnikiem ludzkiego losu. Dla lotnika,
a zwlaszcza dla mys$liwca, chmury byly tym, czym ongi$ ggste puszcze dla pioniera dalekich
krajow: czasem grozba zasadzki, czasem blogostawienstwem ocalenia. Dawna romantyka
Fenimoréw Cooperéw byla zielona i rosta na powierzchni ziemi; dzisiejsza romantyka byta
biata i kigbita si¢ pod niebem...

Susem w chmury podporucznik Jan Zumbach uratowat swe zycie. Dziwnym trafem,
kilkanascie kilometrow dalej, o tej samej godzinie inny mysliwiec z ,,303”, sierzant
Kazimierz Wiinsche, doznal podobnej przygody. I jego napadto kilka messerschmittéw i on
réwniez bronil si¢ od ich pociskow gwattownymi skretami. Lecz zanim wrog zdotal
zorganizowa¢ skuteczna nagonkeg, Wiinsche wyrwal mu si¢ spod karabinéw 1 uciekt do
chmury.

Niestety, byta to tylko jedna chmura, olbrzymia, lecz oderwana jak wyspa od innych
obtokow. Kulisty cumulus o $rednicy poltorakilometrowej, z gory 1 od dotu splaszczony.

Mysliwiec schowat si¢ w nim dobrze. Byl tu zupetnie bezpieczny od przesladowcow.
Doznat ulgi. Otoczyla go jakby jasnoszara wata, tak gesta, ze nie mogt widzie¢ nawet koncow
wlasnych skrzydel. Lecial teraz na $lepo, polegajac jedynie na przyrzadach nawigacyjnych.
Trzymal si¢ wciaz na tej samej wysokosci 1 zataczat w Srodku chmury kota o §rednicy mnie;j
wigcej kilometrowe;.

Gdy po kilku kregach ochtonal ze wzruszen przebytej walki, zaczal na zimno mysle¢.
Ucieczka w chmury w bok lub w gore byla niemozliwa, gdyz wiedzial, ze sa tam
messerschmitty. Jedyna mozliwos$¢ pozostawala ku dotowi i Wiinsche nie zwlekat. Miat juz
mato paliwa, bodaj czy na po6t godziny lotu, wigc musial dziatac.

Drazek sterowy wysunat do przodu 1 natychmiast poczut skutki nurkowania: zwigkszony
ped wciskat jego plecy do tylu. Mysliwiec wszedl w nizsze warstwy obloku, gdzie byto nieco
ciemniej, 1 potem nagle uderzyl go jak obuchem jaskrawy potok §wiatla. Samolot wypadt z
chmury.

Niestety. I tu, pod obtokiem, czuwaty messerschmitty. Bylo ich kilka, pig¢ czy szes¢, 1
wlasnie strzelaty do czego$ niedaleko w chmurze. Widocznie oprocz Wunschego byl tam
jeszcze ktos inny. Mysliwiec nie zdotat oddali¢ si¢ nawet o sto metrow, gdy spostrzegt obok
swej maszyny wirujace smugi. Juz strzelali do niego. Zrozumial: nie tedy droga. Wyrwat
samolot z nurkowania, wciagnat go do gory. Przy tym krew odptyngla mu z glowy i mrok
opadl na oczy, lecz mysliwiec nie puscit steru i szczg§liwie wrécit do ostony. Byt znow w
chmurze.

W przyjaznej chmurze. Lecz przyjazn jej miata dla mysliwca cierpki posmak. Bo
mys$liwiec byl jak ptak: musial patrze¢ daleko, musiat widzie¢, dokad leci jego zywiot:
przestrzen. Tymczasem w chmurze jakby mu oczy wyktuto: Byto to niezno$ne uczucie, tym
nieznos$niejsze, ze gdzie§ w niebezpiecznym poblizu latal drugi samolot, réwniez na oslep.
Dwoch przyjaciol odbywalo jakis koszmarny pojedynek amerykanski i w ¢mie grozito sobie



wzajemnie §miercia.

Sierzant Wiinsche byt bardzo mtody, mtodszy niz wszyscy jego koledzy. W zyciu marzyt
o wielkich lotach, o zwycigskich walkach, a jezeli czasem myslat o $mierci, to o chwalebne;.
Nie takiej jak tu: od wlasnego kolegi, glupiej 1 przypadkowej, Smiesznej 1 sromotnej. A poza
tym byl jak nedzna mysz, ktéra zlapana do klatki, chronita si¢ od pazuréw kocich,
czyhajacych dokota.

Ucieczki sprobowat jeszcze raz. Nie z dolu, lecz wyzej, z boku. 1 znowu pech!
Wychodzac z chmury, wpadl wprost na dwa messerschmitty. Nagly wywrot przez plecy i
szur! z powrotem do chmury. Tamci nie zdazyli nawet strzela¢. Wigc ponownie nie udato si¢ i
ponownie ratowata go chmura. Mysliwiec latal w niej dokota. Wciaz dokota. Leciat rowniez i
czas, uplywaly sekundy, minuty. Paliwa bylo coraz mniej. I coraz mniej nadziei. Chociaz
ukrywal go przyjazny obtok, mysliwiec czul si¢ w nim coraz gorzej: obtok to makabryczny
przyjaciel, bo przyjaciel 1 zarazem wrog. W miodej, Zonierskiej duszy nie mogla pomiescié
si¢ taka dwoisto$¢, ze to przyjaciel a zarazem wrog. Sierzant zaczynal sig baé, cos si¢ w nim
rozszczepiato. Nerwy. Widziat pedzacy ku sobie samolot owego drugiego, jak dawni zeglarze
widzieli Latajacego Holendra. Ow upiorny samolot zjawial si¢ raz po raz przed nim, w
kigbowiskach mgly, 1 natychmiast si¢ rozwiewal. Ztuda to czy prawdziwy samolot?
Mysliwiec nie wiedziat, lecz wiedziat, Ze to bylo straszne. Wtosy jezyly mu sig na gltowie.

Oblok juz nie byt przyjacielem; byl przerazajacy. Napawat groza. Macil mysli. Lotnik
czul jedno: ucieka¢ z tej duszacej $lepoty, dopdki jeszcze czas. Wyrwaé si¢ w otwarta
przestrzen, widzie¢ niebo 1 szeroki Swiat, blogi $wiat pilota— inaczej pusci ten drazek 1
wybuchnie spazmem. Inaczej — opadnie go obled. Ow obted, ktory czesto ogarniat
pionierow zblakanych na bezdrozach lesnej dzungli.

Mysliwiec bronit si¢ od upiora. Uciekatl. Juz nie skrecatl maszyny; lecial prosto. Przebit
brzeg chmury, wyskoczyl w slofice. Nikogo nie widzial przed soba. W bok nie patrzyl. Byt
oslepiony. Sunat na wprost. Btysk nadziei, ze si¢ uda... Nagle zdradliwy trzask 1 straszny
wybuch goraca z maszyny. Chociaz ognia nie widzial, mysliwiec wiedziat: silnik si¢ palit.
Trafili go. Jednak trafili!

Réwnoczesnie goraca oliwa chlusneta w jego twarz. Od skwaru zrobito mu sig stabo. Byt
bliski omdlenia. Zerwal pasy wiazace go do kabiny. Jeszcze mial na tyle przytomnosci, by
odciagna¢ samolot w gore 1 zamkna¢ gaz. Otworzylt kabing. Wdart si¢ wiatr orzezwiajacy jak
chlodna woda. Jeszcze jeden sitek dzwignigcia sig 1 juz resztg wiatr sam zrobil: wyrwal go z
kabiny.

Natychmiast po wyskoczeniu lotnik popehit wielkie glupstwo. Otworzyt spadochron.
Powinien byl czeka¢. Lecz za pdzno sig spostrzegt i po chwili z lekkim hukiem rozwarta si¢
koputa. Zbyt blisko wroga.

Byl to wrdg, ktory uznawat tylko prawo dzungli w najbrutalniejszej jego formie: zabijac
bezwzglednie, tgpi¢, chocby bezbronnego, tgpi¢ wiasnie bezbronnego. Sierzant, wiszac
bezwtadnie na pasach, spogladat w gorg 1 wyraznie spostrzegt dwa zblizajace si¢ do niego
messerschmitty. Przyjat to jako nieuchronne nastgpstwo swego btedu. Byt dziwnie oboj¢tny i
zapadl w stan fagodnego omdlenia. Widocznie dziataty tak brak tlenu na tej wysokosci i
poprzednie przezycia w goracej kabinie.

Po dwoch minutach przyszedt do siebie. Wciaz spadal. Zyt. I sierzant Wiinsche zy¢é
bedzie: zjawily si¢ w poblizu trzy spitfiry. Pokrzyzowaty zakusy messersehmittow, odpgdzity
wroga 1 oto ostaniaty lot spadochroniarza. Mysliwiec opadat bezpiecznie ku ziemi i ku
nowemu zyciu.

To jednak byla przyjazna chmura. Trzeba bylo moze ufa¢ jej i wytrwaé do ostatka.
Nieszczescie przyszio wtedy, gdy migdzy cztowiekiem a przychylnoscia chmury wtargnety



do duszy ludzkiej szkodliwe moce, Igk. Bo tam u gory, w przestworzach, byto zupehie tak
samo jak na ziemi: przyjazn, nawet przyjazn mi¢dzy czlowiekiem a przyroda — opierala si¢
na odwiecznych prawach zaufania.



NAJLICZNIEJSZE ZWYCIESTWO

Najblizsze siedem dni moze zadecydowac o losach catej wojny. Nigdy nie bylo bardziej
krytycznego tygodnia w dziejach $wiata... Jezeli chodzi o Niemcow, to ich zagadnienie jest
jasne: albo teraz, albo nigdy... — pisat J. L. Garwin w londynskim ,,Observerze” o tygodniu,
ktéry rozpoczal si¢ dnia 7 wrze$nia 1940 pierwszym wscieklym atakiem Luftwaffe na
Londyn.

Pierwszym atakiem. Drugi nastapil tej samej nocy, z 7 na 8 wrzesnia, i obok starych tun,
jeszcze niewygastych, wybuchty nowe pozary. I odtad tak noc w noc hordy wyjacych
bombowcoéw, bezkarne w ciemnosci, naptywaty na stolicg. Cel ich byt jasny: poszarpaé
zywotne arterie ludzkiego kolosa, rozprgzy¢ dziewigciomilionowa masg, zamieni¢ ja w
glodna, zbuntowana thuszcze¢ i w ten sposob zmusi¢ rzad brytyjski do kapitulacji.

Jakiekolwiek wizje piescil sztab Hitlera o zniszczeniu Londynu, kalkulowat Zle: nie.
liczyt si¢ wlasnie z czynnikiem ogromu tego ludzkiego mrowiska i poza tym — jak juz
czesto — okazat sie¢ zlym psychologiem. Zabicie kilkuset cywilnych mieszkancow, a z
biegiem czasu — kilku tysigcy, oraz zrujnowanie stukilkudziesigciu ulic bylo wilasciwie
kropla w morzu pozostatych ulic 1 milionéw istot ludzkich. Londyn, olbrzymi, nieruchawy,
krzepki zarowno wzbierajacym gniewem, jak i zdrowym humorem, uparty Londyn co rano
»Strzepywat sobie pyt z ramion” 1 podejmowal spokojnie swoj business as usual.

W okresie owych dotkliwych nocnych nalotow Luftwaffe nie zaniedbywata rowniez i
dziennych atakow wiedzac, ze tylko dzienne zwycigstwo moze naprawde rozstrzygnac bitwe
o Brytanig. Po bolesnych ciggach, otrzymanych w sobotg dnia 7wrze$nia, nieprzyjaciel w
niedzielg za dnia ucicht, jakby leczac swe szczerby, za to w poniedziatek uderzyt od nowa.
Tracac zndéw sporo maszyn, 52, zadnych korzySci nie odnidsl. Nastgpnego dnia znowu
panowat zaczajony spokdj, po czym nadeszla goraca sroda, 11 wrzesnia.

Wywiad brytyjski juz od kilku dni obserwowat goraczkowe a tajemnicze przygotowania
po tamtej stronie Kanatu. Wrog $ciagat barki i koncentrowal wojska. Zanosilo si¢ na co$
powaznego. Wszystko wskazywalo na bliski zamiar wielkiej inwazji na Anglig. Zblizata si¢
decydujaca godzina.

Prawdopodobnie by przyspieszy¢ t¢ godzing, Luftwaffe wykonata dnia 11 wrzesnia ostry
atak powietrzny, jeden z najgwattowniejszych w dotychczasowej kampanii.

Okoto czwartej godziny po potudniu kilka mniejszych zgrupowan wtargngto na wyspg z
roznych stron z widocznym celem — jak si¢ niebawem okazalo — zmylenia uwagi
Brytyjczykow. Bo tymczasem kilka minut pdzniej nadeszta gtowna wyprawa i1 zmierzala w
prostej linii na Londyn. Byla to istna armada: skladala si¢ z okoto 60 bombowcow, heinkli
111 1 dornieréw 215, ktorych ostaniato z gory, z tylu, okoto 40 messerschmittow 110, nad
tymi za$ jeszcze wyzej 1 z tylu — 50 messerschmittoéw 109. Z ta silna ostona najezdzcy
postanowili przebi¢ si¢ swymi bombowcami do samego Londynu.

Nie przebili si¢ w catosci. Pomimo fortelu i potegi rozszarpano bombowce po drodze.
Dywizjon 303 odniost tego dnia swe najliczniejsze zwycigstwo, bodaj czy nie rekordowe dla
catego RAF-u, stracajac w sile 12 maszyn w ciagu niespelna kwadransa 17 niemieckich
samolotow.



Dywizjon szedt wiasnie w kierunku poludniowo-wschodnim, prowadzony przez radio z
ziemi, naprzeciw bombowcom i ujrzat je przed soba w chwili, gdy byty juz mniej wigcej 20
kilometréw w glebi Anglii. Dywizjon leciat wyzej niz bombowce lecz ponizej
messerschmittow.

Sytuacja byla wysoce drazliwa i po prawdzie istniata tylko jedna rozumna decyzja:
uderzy¢ na nieprzyjacielska ostong i starac sieja zwiaza¢. Tym bardziej ze inny dywizjon
mysliwski, angielski, w tej chwili zjawil si¢ na widowni nieco nizej i juz szedt ku
bombowcom, by im zatarasowac¢ droge. Lecz brytyjski kapitan Forbes, dowddca pierwszego
klucza, a zarazem prowadzacy tego dnia caly dywizjon, postanowil inaczej: uderzy¢ réwniez
na bombowce pomimo szalonego ryzyka defilady pod dziewigédziesigcioma
messerschmittami.

Gdy pierwszy klucz, a za nim nastgpne skrgcity w strong bombowcow i zblizaty si¢ do
nich na pelnym gazie, nastapilo to, czego nalezatlo si¢ obawial: z gory zlecialy
messerschmitty. Lecz zanim mogly zaatakowa¢ kapitana Forbesa i jego dwoch bocznych,
rzucil si¢ przeciw nim drugi klucz z porucznikiem Paszkiewiczem na czele, ostaniajac
przednich towarzyszy jakby podniesionym ramieniem. Paszkiewicz— jeden ze
znakomitszych mysliwcow, a przy tym wspanialy towarzysz broni i cztowiek charakteru — w
mig zorientowawszy si¢, naprawil btad dowddcy: Migdzy jego trdjka a kilkunastoma
messerschmittami wywiazala si¢ zazarta kottowanina. Skorzystat z tego chaosu nie tylko
pierwszy, czotowy klucz, lecz i trzeci, porucznika Arsena Cebrzynskiego, ktory bokiem
wyminat walczacych i1 nie zaczepiony popedzit ku bombowcom, w §lad za kapitanem
Forbesem. Tymczasem znurkowaly nowe messerschmitty, lecz wziat je na siebie ostatni
klucz, czwarty, porucznika Henneberga.

Tak powstal jeden z najbardziej wstrzasajacych fragmentéw wojny: szesciu mysliwcow,
walczac rozpaczliwie o swe zycie, zajadloscia swa jakby potraj aj ac swe sily,
powstrzymywato druzgocaca przewagg wroga. W normalnych warunkach powinni byli
natychmiast ulec, rozszarpani w strz¢py. Tymczasem nie ich, lecz oni szarpali wroga, 1 to
bytlo najdziwniejsze. Tak skutecznie paralizowali szyki messerschmittow, ze stwarzali
nieprzebyta zapore, pod ktora drugich szesciu mysliwcoOw mogto wpas¢ z impetem na wrogie
bombowce. A rownoczesnie na czolo bombowcow zwalit sig caty §wiezy dywizjon dwunastu
angielskich mysliwcow przybylych przed chwila.

Wyprawa bombowcow, wzigta w dwa ognie, nie wytrzymata uderzenia. Nie dlatego, zeby
poniosta wielkie straty. Strat bylo stosunkowo mato: co prawda, kapitan Forbes zaraz na
wstepie zestrzelit dorniera, sierzant Michat Brzozowski zrabat heinkla, sierzant Jozef
Frantiszek innego heinkla, a z przodu Anglicy zapalili rowniez dwa czy trzy bombowce —
lecz nie straty zawazyty. Zadecydowalo przerazenie wroga.

Ufny w przyttaczajaca przewage swej oslony, nie liczyl si¢ z taka zuchwatoscia
mysliwcow przeciwnika. Zaskoczenie jego bylo zupelne. Ulegl wstrzasowi, stracit glowe.
Zaczal wyprozniac si¢ pospiesznie z tadunku bomb tak samo, jak to czynia wystraszone s¢py
z zawartoscia swych zoladkow. Zrywajac szyki, bombowce zaczgly ucieka¢ jak furiaty.
Niektore w strong Francji, inne na os§lep w strong Irlandii. I chociaz w nastgpnej chwili
Messerschmitty z gory przyszty z pomoca, by odegna¢ diabelne hurricany i— odegnaty
hurricany, zadna moc nie zdotalaby juz zatrzymac¢ wszczetej paniki bombowcow. Panika byta
ogo6lna 1 niepohamowana. Wielka wyprawa Luftwaffe rozpadla si¢ w bezwtadne czgsci jak
ciato tredowatego.

Dokonata tego nie tylko brawura osiemnastu hurricanow atakujacych bezposrednio
bombowce, lecz przede wszystkim owych sze$ciu mysliwcow Paszkiewicza i Henneberga,
ktorzy przez kilkadziesiat sekund — decydujacych dla bitwy sekund — wstrzymywali i



dezorganizowali cala nieprzyjacielska ostong. Rezolutne postanowienie porucznika
Paszkiewicza, by we wlasciwej chwili uderzy¢ na messerschmitty, i $miale wykonanie tej
decyzji byty jak ziarna piasku rzucone w tryby olbrzymiej maszynerii: rozprzegty jej kota.

Po rozbiciu wyprawy, a tym samym jej unieszkodliwieniu, nastapit drugi, koncowy okres
walki, mianowicie poscig i tgpienie uciekajacego wroga. W pogoni braly udziat juz takze i
inne brytyjskie dywizjony, jak réwniez tych sze$ciu mysliwcoéw, ktorzy dotychczas walczyli z
ostona przeciwnika 1 jakim$§ cudem wszyscy szczgsliwie wyrwali si¢ z uScisku
messerschmittow. Byla to osobliwa pogon, bo wobec kilkakrotnej z poczatku przewagi
Luftwaffe mysliwey nie zawsze wiedzieli, kto kogo $ciga.

I byly to heroiczne zmagania: na rozlegtej potaci kraju, od Londynu az po brzegi Kanatu,
polski mysliwiec jeszcze raz sktadat dowody swego niezwalczonego mgstwa, twardej
zawzigtosci 1 sprawnos$ci niepowszedniego pilota — szalal, budzit podziw 1 zwycigzat.

Stat pola szczatkami wszystkich rodzajow nieprzyjacielskich maszyn, jakie byly wtedy
nad Anglia: niszczyl heihkle, dorniery, messerschmitty 109 i messerschmitty 110. Dwoch
mysliwcow z ,,303” stracito po jednym samolocie, szesciu po dwa samoloty, siddmy miat trzy
na rozktadzie. Sierzantowi Szaposznikowowi udat si¢ prawdziwy dublet: dopedzit z tytu dwa
messerschmitty 110, lecace blisko siebie, zestrzelil najpierw obydwoéch tylnych strzelcow, a
potem nie przerywajac ognia zmiott prawie rOwnocze$nie obydwie maszyny. Inne dywizjony
brytyjskie, ktore tymczasem przybyly, miaty takze niezte Zniwo.

Dwoch Polakéw w tych walkach zgingto. Gingli jak bohaterowie. Pierwszy, porucznik
Cebrzynski, w chwili gdy na czele swego klucza nacieral na bombowce, $ciagnat na siebie
krzyzowy ogien niemieckich strzelcow i1 ugodzony w glowe, polegl na miejscu. Drugi,
sierzant Stefan Wojtowicz, kilka minut pozniej zaatakowany przez dziewigé
messerschmittow, bronit si¢ jak zbik. Wrog pomimo przewagi nie mogt go przylapac, a catej
ludnosci miasteczka Bigginshill, przygladajacej si¢ walce, z przejgcia zamieraty serca. Dwie
nieprzyjacielskie maszyny zniweczyt, zanim reszta go pokonata, przeszywajac pociskami, jak
rzeszoto. Walka polskiego sierzanta przesztaw angielskim miasteczku do legendy.

Mysliwey z ,,303” zniszczyli, jak juz wspomniatem, 17 maszyn, czyli przeszto jedna
czwarta liczby 61 samolotow straconych tego dnia przez inne dywizjony RAF-u. Sciganie
przeciwnika nie bylo fatwe. O zajadlosci walk $wiadczyt wielki w poréwnaniu z innymi
dniami odsetek strat brytyjskich: 24 maszyny 1 17 poleglych mys$liwcow.

Tak zakonczyt si¢ walna klgska dzien hitlerowskich nadziei. Dzien ,najbardziej
krytycznego tygodnia w dziejach $wiata”. I dzien nowej chwaty Dywizjonu 303. Garstka
mysliwcow, owych stawnych Churchillowskich ,niewielu”, znéw dzielnie spelita swe
zadanie: nieprzyjacielskie barki inwazyjne czekaty daremnie na rozkaz...

A tej nocy, gdy jak zwykle niemieckie bombowce pod ostong ciemnosci zblizaty si¢ do
Londynu, doznaty nowej niespodzianki. Zaskoczyla je mordercza zapora huraganowa artylerii
przeciwlotniczej. Nagle setki dzial zionely ogniem. Zadnej bomby nie zdotano spuscié na
Londyn. Stolica po raz pierwszy od kilku nocy spata spokojnie;.



WROG TANCZY TANIEC SMIERCI

Mysliwi, doswiadczeni mysliwi, znajacy kniejg 1 obyczaje zwierzyny, wiedza, na ktorych
sciezkach si¢ zasadzi¢. Mysliwcy, ci na hurricanach 1 spitfirach, tak samo znali szlaki swej
ludzkiej zwierzyny 1 wiedzieli, gdzie ja najlatwiej przydybaé: nad brzegiem Kanatu, gdy
zwierzyna zmgczona powracata z mniej lub bardziej nieudanej wyprawy z Anglii do Francji,
mysliwcy z Dywizjonu 303 po wykonaniu swego zadania w zespole lubili pgdzi¢ nad brzeg
Kanatu i tu czatowaé. Byl to przyjemny i pozyteczny sport w ich dywizyjnym Zargonie
nazywat si¢ ,,metoda Frantiszka”.

Tak tez postapit podporucznik Tolo tokuciewski owego stawetnego dnia 11 wrzesnia,
kiedy to ,,303” stracit 17 nieprzyjacielskich samolotow. Tolo nalezat do dzielnej szostki, ktdra
wiazata 1 powstrzymywata tak skutecznie cala chmarg¢ messerschmittow. Lecz w walce z
jakim$ ,,Adolfkiem” Lokuciewski miat cigzka przeprawe, oddalil si¢ od dywizjonu 1 gdy
wreszcie zestrzelil, byt juz niedaleko Kanalu. Wraca¢ do swoich nie miat po co; rozproszyli
si¢ po catym niebie. Wigc bylo nie bylo, zaczait si¢ w poblizu wybrzeza.

Bylo warto. Po kilku minutach patrolowania zamajaczyta w oddali sylwetka dorniera 215,
ciagnacego z glebi Anglii. Bombowiec byt znacznie nizej niz samolot Tola 1 szedl prosto na
niego. Mysliwiec za$mial si¢ 1 twarz jego — a mial twarz jak mloda dziewczyna —
rozpromieniata ze szczgscia: samotny bombowiec stanowit dla hurricana prawie ze pewny
hup.

Pierwszy atak z gory z przodu przy stromym nurkowaniu nie odniost zadnego skutku.
Widocznie Lokuciewski chybil w trudnej do celowania pozycji. Po wyminigciu dorniera
mysliwiec wyciagnal swa maszyng do gory, zrobit skrgt na plecy 1 teraz natart na
nieprzyjaciela dogodniej, z tytu z boku. Najpierw przejechal si¢ ogniem po jego kadlubie i
zagluszyl tylnego strzelca. Bombowiec tymczasem usitlowal ratowac si¢ rozpaczliwym
skretem. Daremnie. Juz Lokuciewski wsadzit mu kilka celnych serii w prawy silnik. Silnik
zaczal kopci¢ zrazu stabo, potem coraz mocniej. A potem nastapila rzecz wprawiajaca
mysliwca w struchlate zdumienie. I w niemy zachwyt. Wrog zaczat wykonywac¢ swoj taniec
smierci. Jaka$ pisana woltami na niebie piesn tabgdzia. Jakis menuet porazonego $miertelnie
oblakanca.

Najpierw dornier poszedt w gorg. Wzlotem ku niebu, gracioso, largando, niby patetyczna
ucieczka od ziemskich przypadlosci. Jego lotowi w gore nie bylo jakby konca. Im wyzej sig
wznosil, tym trudniej lecial, az wreszcie gdzie§ na niewidzialnym szczycie caly rozped
zwiotczal, bombowiec przystanal w teatralnym gescie zwatpienia. Chwila, 1 zaczal staczac sie
w dot, na lewym skrzydle, staccato, opacznie, juz wyraznie mdlejacy. Potem ze skrzydta
przechylit si¢ migkko i bezwladnie na czoto 1 przeszedt w prostopadia pike. Stat si¢ wyrazem
opgtanego szalenstwa, gdy pedzac w dot ku ziemi, pisal swdj wyrok $mierci. Tak zlatywat
gwattownie kilka tysigcy stop w kilku sekundach. Lecz jeszcze nie do konca.

W potowie spadku do ziemi wyszedt z nurkowaaia i skr¢cajac w bok, uniknat $§mierci. Po
linii jakiej$ tajemniczej hiperboli wzbit si¢ znéw w gorg, jak gdyby z nowym zapasem zycia i
energii, a ze miat nieprawdopodobny rozmach, wzbijat si¢ od nowa na nieprawdopodobna
wysokos$¢. Lecial niby na jaka$ podniebna goérg, niby na groteskowy wierzchotek — 1
wierzchotek, i samolot pelne niewymiernego patosu. Lokuciewski S$ledzit ewolucje



bombowca z zapartym oddechem. Mys$liwi maja silnie rozwinigty zmyst pigkna w ruchu.
Akrobatyka powietrzna jest przeciez zasada ich broni, ich akrobatyka za$ to wlasciwie taniec.
To nieustanna improwizacja wdzigku, ktorego sa wyraznie §wiadomi. Wigc Lokuciewski
patrzyl na niebywale widowisko najpierw z podziwem, potem z rosnacym uniesieniem. Juz
dawno nie strzelat. Strzela¢ nie potrzebowal. Odskoczyt w bok i tylko pilnowat. Wchtaniat
oczyma urodg niesamowitych ruchow i smakowat ich dziki czar. Lecz trwato to tylko chwile.
Lokuciewski powr6cit do swej zokierskiej duszy, a zachwyt jego przemieniat si¢ w inna
rozkosz, zothierska rozkosz. Oto pyszny wrog, ktéry tu przybyl, by niszczy¢ i zabija¢ (a on
wszedzie niszczyl 1 zabijal, 1 w Polsce, 1 gdzie indziej), wyniosly wrog teraz tanczyt przed
nim, polskim mysliwcem, btedny taniec obezwladnionej czarownicy. Wrog, bezsilny w swej
wsciektosci 1 w swym przerazeniu, szamotat si¢ 1 juz nie mogt zerwac niewidzialnych sieci, w
ktore go spetano. Zdawalo mu si¢ w zarozumiatosci, ze $wiat rozszarpie 1 wszystkich
podepce, a oto sam byt jak zwierz na uwigzi. Oto dzika bestia, ugodzona $miertelnym
harpunem, trzymana na magicznej linie, nie mogla si¢ wyrwa¢, tanczyta jak wariat 1 tak w
nieprzytomnym tancu mimowolny hotd sktadata swemu zwycigzcy.

Lokuciewski domyslat sig, co zaszlo: nie tylko uszkodzit silnik bombowca, lecz zapewne
zranit cigzko pilota, ktory dzierzac nadal ster w kurczowych dioniach, konwulsje swej agonii
przelewal na caly samolot. Lokuciewski nie spuszczat dorniera z oczu 1 chociaz réznolite
refleksje zapalaly jego wyobraznig, kciuk jego czuwal niezmiennie nad spustem karabinow
maszynowych, gotow rzuci¢ na szalg nowa serig pociskow.

Lecz nie byto potrzeba. Byt to ostatni taniec wroga, jego koncowy wzlot. Po dojsciu w
gorze ponownie do punktu martwego, bombowiec cofnat si¢ zeslizgiem na ogon i wpadt w
korkociag plecowy. Byl to jeszcze jeden taniec z wysokiego nieba w pionowa przepasc, byt to
dlugi rézaniec zawrotnych piruetow, 1 wreszcie nieprzyjaciel dobiegt swego konca: samolot
jego kilkaset metrow od ladu uderzyt twardo o wode, skaptowat 1 zatonal wraz cala zatoga.
Morze zamknelo si¢ nad nim jak teatralna kurtyna...

Z odlegtych krain wierni Mahometa ciagna pielgrzymka do Mekki 1 po drodze tancza.
Jeszcze dalsza niz do Mekki 1 jeszcze zmudniejsza byta droga Polakéw do Polski. Byta kreta,
zawila, wielotorowa, ciernista, chlubna 1 rowniez ustana czgstym tancem. Tancem $mierci. A
gdzie$ na jednym z tysigcznych zakrgtéw tej drogi sterczato jak biaty kamien przydrozny
skaliste wybrzeze Kanalu Angielskiego, niemy $wiadek powietrznych tanow i
niezwalczonego pociagu polskich mysliwcow do ,,metody Frantiszka™.



SIERZANT FRANTISZEK — DZIELNY CZECH

Ow zuchwatly Czech wyrodzit si¢ ze swego narodu: nie byt stateczny i nie byt uktadny.
Wiasciwie wyrodzit si¢ ze wszystkich ludzi naszego wieku: mial bujno$¢ romantykéw, zar
sredniowiecza 1 byt jak wulkan wyrzucajacy lawg¢ nie tam, dokad ludzie przywykli, ze
wyrzuca. Mial swe wlasne zbocza i swe wlasne chody. Takich ludzi jest dzi§ mato. Tacy
ludzie albo gina jako zbrodniarze, albo zostaja bohaterami. Jézef Frantiszek stat sig
bohaterem.

Gdy hitlerowcy w marcu 1939 roku wkraczali do Pragi, on, czeski sierzant-pilot, byt
jednym z owej dzielnej garstki, ktora przeciw gwaltowi czynnie zaprotestowata: porwat
samolot 1 poleciat do Polski. Uczynil to przeciw swym wladzom, przeciw ogdtowi i
»zdrowemu” rozumowi: mogt byl przeciez zy¢ nadal skromnie i1 spokojnie, jak tylu innych w
Protektoracie. Lecz on nie chcial Zzy¢ spokojnie. Chcial walczy¢. Musiat walczy¢. Jego
zywiotowa indywidualno$¢ 1 rogata natura nie mogla pomiesci¢ si¢ w ramach zaborczego
totalizmu 1 hitlerowskiej niewoli. Wigc Frantiszek, wierny sobie, odleciat do kraju przysztych
walk 1 odtad swdj los potaczyt z losami Polakow.

Przechodzit cala ich gehenng. Tragiczny wrzesien i1 droge do Zaleszczyk. Rumunig 1
batkanska odyseje. Morze Srodziemne i Francje. Weiaz miedzy nimi, wciaz jeden z nich. Nie
tylko pobratymiec 1 nie tylko wspotstowianin, lecz jak 1 oni zawzigty desperat. Byly to
najsilniejsze wigzy: razem z Polakami szukat rozpaczliwie nowej broni przeciw wspdlnemu
wrogowi 1 szukat nowego pola bitew. To ich taczylo.

Znalazt jedno 1 drugie we Francji. Niestety, jak wiadomo, krotkotrwatly ogien francuski
ledwo zaptonat, zgast. Lecz w tym krotkim czasie zablysnat inny ptomien, stawy Frantiszka.
Plomien niegasnacy. Czech pokazal, kim jest: kapitalnym pilotem, i pokazal, jak umie
zestrzeliwa¢ nieprzyjaciot. W powietrznych walkach nad Belgia 1 Szampania stracit 10
maszyn® Luftwaffe w ciagu trzech tygodni. Potem nastapil upadek Francji, znéw wytracenie
broni z rak 1 znow desperackie jej szukanie. Wigc Bordeaux, Zatoka Biskajska, Anglia.

W Anglii losy sprzegly Frantiszka z Dywizjonem 303 juz raz na zawsze, na zycie i na
$mier¢. A przede wszystkim na zwycigskie boje. Bral wybitny udzial we wszystkich
wigkszych bitwach dywizjonu. Poczawszy od drugiego wrzesnia, co drugi, trzeci dzien
odnosit zwycigstwa 1 zawsze rozktadat to jednego, to dwoch, czasem trzech wrogdéw w ciagu
jednego startu. Nigdy prawie nie wracat bez wyniku. Jaki$ triumfalny pochod zwycigstw od
lotu do lotu.

Ktorego$ dnia, bylo to w poczatkach walk, zaszedl nieprzyjemny zgrzyt. Dowddca
klucza, w ktorym leciat Frantiszek, nie zginat tylko o wlos z winy sierzanta. Podczas ataku na
kilka messerschmittow dowddca stwierdzil z oslupieniem w ostatniej chwili, Ze z boku nie
byto Frantiszka, ktory ni stad, ni zowad opuscit szyk i gdzie$ si¢ zawieruszyt. Pokrzyzowato
to caly plan ataku 1 zmusito reszt¢ klucza do gwaltownego wycofania si¢ z
niebezpieczenstwa. Gdy Frantiszek wrécit z tego lotu do bazy, okazato sig, ze po odlaczeniu

> Prasa brytyjska w jesieni 1940 r. donosita nawet o jedenastu niemieckich maszynach zestrzelonych przez
Frantiszka we Francji, lecz dla $cistosci nalezy wspomnie¢, ze jeden z wybitniejszych mysliwcow Dywizjonu
303, w 1965 r. wyrazil pewne watpliwosci co do liczby tych zestrzelen we Francji, (przyp. aut.)



si¢ od klucza zestrzelit w poblizu Kanatu dwa nieprzyjacielskie samoloty.

Lecz gdy w dniach nastepnych powtarzaly si¢ podobne ucieczki z szyku, rzecz nabrata
niepokojacej wagi. Karno$¢ w zespole jest nieodzowna podstawa powietrznej walki.
Dowodca — obojetnie: klucza, dywizjonu czy skrzydta— musi bezwzglednie polega¢ na
swych mysliwcach lecacych za nim, azeby wykona¢ w zespole polecone zadanie. Inaczej nie
ma zwycigstwa. Inaczej grozi rozprzezenie 1 nietad kupy. Frantiszek wprowadzal nietad.

Po nowym odskoku zawezwany do raportu przed oblicze Urbanowicza, ktéry wtedy byt
polskim dowddca Dywizjonu 303, Frantiszek stanal przed przetozonym wyprgzony jak
struna. On zawsze stawat jak struna: byt przystojnym, mtodym mezczyzna o $miatym oku i
ujmujacej twarzy. Thumaczyl swe postgpowanie tak: ujrzat daleko z boku skurczybyka z
czarnymi krzyzami 1 nie mogt wytrzymac. Musial podskoczy¢. Porwato go, omotato go.
Podskoczyt 1 zestrzelit...

— Panie kolego! — o$wiadczyl Urbanowicz swym spokojnym, chociaz przenikliwym jak
stal glosem. — Dywizjon jest naprawdg rad, ze ma tak §wietnego mysliwca, lecz przy tym nie
zapominajmy o jednym: Ze jesteSmy Zzotnierzami i jako tacy mamy spetni¢ swoj obowiazek.
Stanowczo prosze: nie wolno opuszczac szyku przed walka!

— Rozkaz, panie kapitanie!

Brzmiato to szczerze 1 w istocie Frantiszek byl wtedy szczery. Przez dwa dni wszystko
odbywato si¢ w najlepszym porzadku. Potem diabet znéw si¢ wmieszal 1 Frantiszek powrocit
do starego natogu. Na wysokosci 15 000 stop ogarniat go niepokdj, na wysokosci 18 000 stop
sierzant ulegat pokusie. Znikal i spieszyt nad Kanal.

Nad Kanatem miat raj: czyhal tam na wrogow, ktorzy byli w gigbi Anglii 1 tedy musieli
powraca¢. Powracali przewaznie rozbici, czgsto postrzelani, zawsze na resztkach paliwa.
Latwo ich bylo tu wylapywac¢ 1 dobijaé. Angielskie wybrzeze Kanaru stawalo si¢ dla nich
prawdziwym progiem $mierci.

,Metoda Frantiszka”, jak nazywano w dywizjonie owo polowanie nad brzegiem Kanaru,
miala wielu amatorow wsrdd Polakéw 1 Brytyjczykow z innych dywizjondéw. Ale byta
migdzy nimi a Frantiszkiem pewna réznica: podczas gdy ci mysliwey pedzili nad Kanatl
dopiero po walce 1 po wykonaniu bojowego zadania, Frantiszek, cho¢ czgsto walczyt jak oni u
ich boku, jednak czgsciej nie cheac traci¢ czasu, rwal nad wybrzeze zaraz po wzbiciu si¢ w
powietrze.

Byla to jego mania, jego cichy szal, niezwycigzona choroba, nieodparta pasja. W gre
wchodzita nie tylko ambicja pokonania jak najwigkszej liczby wrogow; tkwito to glebiej, w
samej strukturze duchowej Frantiszka. Kompan dobry przy kieliszku, kolega uczynny w
kazdej okazji, kochanek dla dziewczyn czuly i szczodry — w powietrzu musial wyzywac si¢
sam, sam jeden. Tam nie uznawat towarzystwa, nie znosil skrgpowania, zrywal wigzy. Byl u
gory, jak bywaja wielkie orly: samotny, drapiezny i zazdrosny o przestrzen. Nie chciat dzieli¢
z nikim powietrza ani zwycigstw.

Postgpowanie Frantiszka podkopywalo oczywiscie karnos¢ dywizjonu. Byl to coraz
trudniejszy problem dla dowddztwa. Czyzby usunaé z dywizjonu tak znakomitego asa,
przysparzajacego formacji tyle chwaly? WyrazZnie zanosito si¢ na tg ostateczno$¢, gdyby w
koncu dowddztwo nie powzigto decyzji iscie salomonowej, takrozumnej i tak zarazem
wielkodusznej: czeskiego sierzanta Polacy uznali za go$cia dywizjonu. Gosciowi pozwalano
na niejedna swobode. Dodatnie skutki tej madrej decyzji ujawnity si¢ natychmiast: mysliwcy-
koledzy odetchneli z ulga. A Frantiszek? Frantiszek zareagowal na swoj sposob: nastgpnego
dnia sprzatnat trzy nieprzyjacielskie maszyny.



Znane stato si¢ jego o§wiadczenie, gdy pewnego razu ladowatl przymusowo na ktoryms z
lotnisk potudniowej Anglii. Powiedziat do nadbiegajacych Anglikdéw:

— I am Polish!

Frantiszek nie byl odstgpca narodowym i zawsze czut si¢ Czechem. Wypowiadajac
powyzsze stowa, podkreslat tylko swa istotna przynalezno$¢ do polskiego dywizjonu i
stwierdzal dobitnie, ze jest dusza i ciatem z Polakami.

I rzeczywiscie byt z nimi sercem i dusza. Ich temperament odpowiadal najlepiej jego
wybujatej naturze. Anglicy, dla ktorych byt jakas na pot legendarna zjawa, zachwycali sig
nim 1 czynili wszelkie starania, by $ciagna¢ go do swych dywizjonow. Na nic. Frantiszka nie
ngcily widoki przywilejow ani awansu. Chciat by¢ migdzy Polakami, w ich stawnym juz
Dywizjonie 303, i rzecz zdumiewajaca — nie pociagal go nawet tworzacy si¢ czeski dywizjon
mysliwski.

Frantiszek, ma si¢ rozumie¢, byt niezréownanym pilotem i strzelcem. Ze posiadal przy tym
wyjatkowa przytomno$¢ umyshu i btyskawiczno$¢ dziatania, §wiadczylo zajécie, jakiemu
przygladato sig cate lotnisko angielskie.

Kiedys, w czasie walki nad Kentem, przygrzat tak siarczyscie jakiemus$ messerschmittowi
110, ze przeciwnik dat znaki, i1z chce poddac si¢ 1 wyladowac¢ na pobliskim lotnisku. Wobec
tego Frantiszek przestal strzela¢. Messerschmitt opuscil podwozie i schodzit nad samo
lotnisko. Lecz byt to tylko podstep. W chwili gdy messerschmitt kotami dotykat juz prawie
ziemi, dat nagle pelnego gazu i zerwat si¢ w gore jak sprezyna. Niedaleko uciekt. W tej samej
nieledwie chwili otrzymat tak celna seri¢ pociskow od Frantiszka, ze spadt jak Scigty ktos i
rozbit sig jeszcze na samym lotnisku — nowe ogniwo do stawy dzielnego sierzanta.

Pod koniec wrzesnia co$ zaczeto si¢ psu¢ w systemie nerwowym Frantiszka. Rozstroj
jego przybierat dziwaczna formg: mysliwiec bat si¢ ziemi. Latat wiele, wigcej niz dotychczas,
gdyz tylko w powietrzu czul si¢ bezpieczny. Na ziemi bywat przewrazliwiony. W czasie
nocnych nalotow niemieckich zrywat si¢ na lada odglos syren i pierwszy pedzit do schronu,
on, ktoéry dawniej $miat si¢ z takich srodkdéw bezpieczenstwa.

Nowa mania chwycila go rownie mocno jak wszystkie poprzednie 1 bylo w tym
rzeczywiscie co§ wstrzasajacego, godnego najglebszego wspodlczucia: junak, ktory z
niestychana brawura 1 z najzimniejsza krwia rzucal si¢ w powietrzu na wroga, wracajac w
chwilg p6zniej do swej bazy, bat si¢ ziemi. Bat jej si¢ coraz bardziej, jak gdyby ziemia byla
demonem mszczacym si¢ na cztowieku za to, ze tak bezgranicznie ukochat powietrze. W
duszy pelnej namigtnych impulsow, w duszy niezwyklego mys$liwca rodzita si¢ tragedia,
ktorej epilog nastapit niezadlugo, dnia 8 pazdziernika. W owym dniu Frantiszek, wracajac z
bojowego lotu, zaczepil nieopatrznie skrzydtem o kopiec w czasie wykrgcania tradycyjnej
,beczki” 1 rozbijajac maszyng, zginal na miejscu. Dzialo si¢ to pono¢ przed domem jego
bogdanki, mieszkajacej w Ruislip, w poblizu lotniska w Northolt.

Tak zginat od ziemi, jak si¢ tego obawial, jeden z najwybitniejszych asow tej wojny,
sierzant Jozef Frantiszek, ktory stracit 27 maszyn nieprzyjacielskich: 10 we Francji, 17 w
Anglii. Kawaler Croix de Guerre, Distinguished Flying Medal, Krzyza Walecznych i Virtuti
Militari. Nieztomny Czech, ktory po upadku swej ojczyzny szukat oparcia w Polsce; czotowy
mysliwiec czeski, ktory tylko w gronie polskich mysliwcow walczy¢ chcial 1 walczyt: on 1 oni
pokazali na najwazniejszym odcinku zycia, bo w rozstrzygajacej walce z zawzigtym wrogiem,
jak Polak z Czechem moga stana¢ spolem, rami¢ przy ramieniu, czynnie i zwycigsko —
pokazali to juz na dlugo przedtem, zanim zielony stoét dyplomatéw wykreslit zrgby przyjazni
polsko-czeskiej.



SZARE KORZENIE BUINYCH KWIATOW

Jezeliby otworzy¢ dusze polskiego mysliwca 1 zajrze¢ do jej glebi, znalaztoby si¢ w niej
wiele uczucia nie tylko i nie zawsze do kolegi-mysliwca, mimo Ze taczyly ich wspdlna walka
1 wspolny los Zycia — zawsze natomiast zobaczyloby si¢ najtroskliwsza mitos¢ 1 szczere
przywiazanie do szarej grupy zotnierzykdw noszacych ogolne miano ziemnej obslugi
dywizjonu mysliwskiego. Im, mechanikom, oddat mys$liwiec swe najtajniejsze uczucia, im
zawdzigczal prawie wigcej niz koledze-pilotowi: bo 1 zycie, 1 zwycigstwa, 1 swa chwale.

I swe bezgraniczne zaufanie do samolotu. Gdy mysliwiec lezat w pogotowiu bojowym,
rozwalony na tapczanie, ubrany juz do lotu w kombinezon pilota 1 w kamizelke ,,Mae West”,
1 drzemiac oczekiwat telefonicznego rozkazu do startu — byt wtedy dziwnie spokojny i
odpoczywal w beztrosce. Tam u gory czekato go grozne, niezmierzone Nieznane. Lecz
mysliwiec nie bat si¢ go 1 byl spokojny. Bo byt silny. Silny $wiadomos$cia, ze gdy
odpoczywal, dokota jego samolotu dziato si¢ wielkie misterium pieczotowitosci i obowiazku:
nieustanna opieka mechanikoéw. W chwili startu mechanicy dostarczali mu maszyng, na ktorej
polega¢ mogt bezwzglednie, nieomylnie, 1 wiara ta w niezawodnos¢ broni stawata si¢
rekojmia jego zwycigstwa.

Gdy mysliwiec wracal z walki, a mial powodzenie, obwieszczal swym mechanikom
radosna nowing zuchwata beczka wykrgcona nad ich glowami. To byt dla nich znak i jakoby
hotd. Gdy w chwilg pdzniej samolot kotowal, dla nich przeznaczony byl podniesiony kciuk 1
rozesmiana twarz mysliwca. Im przypadaly jego pierwsze wrazenia z walki 1 — rzecz
dziwna — ich to rozpieraly najwigksza duma, zadowolenie i1 szczg$cie. Jak gdyby sami
odniesli zwycigstwo. Mieli racj¢: zwycigstwo odniost ich samolot, ich r¢ka naprawiany, ich
dotykiem wypieszczony.

Mysliwca 1 mechanikow przenikato jedno wspolne, glebokie uczucie; on 1 oni kochali
zapamigtale swoj samolot. Lecz ich kochanie nie bylo jednakie: podczas gdy mechanicy
wszystko w tej mitosci dawali, nic w zamian nie biorac, on, mysliwiec, przeciwnie, wszystko
brat, tylko bral: porywat samolot jak panng w gore, promienial zwycigstwami, zbierat laury.
Byt jak okazaty kwiat albo pongtny owoc, ktory budzit glo$ny podziw 1 dla ktérego byty
piesni, zaszczyty, stonca. Oni, mechanicy, byli jak skromne korzenie tego kwiatu, niezbgdnie
potrzebne co prawda do jego rozkwitu, lecz zacienione, bez promieni. | bez zaszczytow. Po
prostu: szare korzenie.

Nie byto chyba innego rodzaju broni, w ktorym by tyle znaczyly owe szare korzenie, jak
w lotnictwie. Gdy mysliwiec po dokonanym locie wychodzil z maszyny, juz wcale nie
troszczyl sig ojej losy az do nastgpnego startu i rzucat ja jak gdyby w ramiona mechanikow.
Teraz przychodzita na nich kolej, ich hymn, ich wysitek, ich ochocza, a jakze odpowiedzialna
stuzba. Bo nie tylko trzeba bylo jak najszybciej uzupelni¢ amunicjg, napelni¢ zbiorniki
benzyny, oliwy, glikolu, wymieni¢ butle tlenowe, wsadzi¢ nowe akumulatory, nasyci¢
pradem elektrycznym przyrzady pokladowe — to jeszcze nie wszystko: skomplikowany
zwierz mogt by¢ chory. Przed chwila” wykonat w powietrzu straszliwe wolty, w
karkolomnym wysitku wypreza! swe stalowe migsnie — moze si¢ oberwal? Miewal, jak
ludzie, swe ukryte choroby, zdradzieckie, niebezpieczne, gorsze niz otwarte rany zadane
pociskami wroga.



Wigc mechanik rzucat si¢ na samolot z cata pasja swej troskliwos$ci 1 badat. Opukiwal,
obmacywat, weszyt, stuchal i wnikat — rzektbys: nie zwykty zotnierz, szeregowiec czy kapral,
lecz lekarz-specjalista chorob metalowych, swiadomy tego, ze od jego zr¢cznosci 1 spetnienia
obowiazkow zalezaty zardwno zycie pilota, jak 1 zwycigski wynik jego nastepnej walki.

Obok polskiego mysliwca, ktory zadziwil §wiat swa dzielno$cia, stanat godnie polski
mechanik. Niedos$cigniony w swej zreczno$ci, o niebo zdolniejszy od wielu obcych
mechanikow, zadawat ktam legendzie, ze Polak to wylacznie dobry rolnik.

A tymczasem juz stary Henryk Ford, podkres$lajac zmyst wynalazczos$ci Polakow,
wychwalat ich jako najinteligentniejszych mechanikow w swych zaktadach. Nie mylit sig.

I teraz takze zdali egzamin Zycia. Przedzierali si¢ jak inni polscy Zotnierze przez granicg,
przeszli epizod francuski, przybyli do Anglii. Tutaj juz po trzech tygodniach — zjawisko
fantastyczne — poznali na wskro$ tajemnice hurricana i dokonywali na nim wszelkich
zabiegow, jak gdyby na wieloletnim znajomym.

Byt to fakt niezbity, zreszta wyraznie potwierdzany przez mysliwcoéw, ze wspaniate
zwycigstwa we wrzesniu 1940 roku Dywizjon 303 zawdzigczat w wielkiej mierze swym
mechanikom. Ich $miato$ci, rozwadze, sprawnosci, poswigceniu. Bywaty cigzkie uszkodzenia
samolotow, wymagajace odestania maszyn do fabryk, a jednak naprawiane w warsztacie
dywizjonu. Przy innej normalnej obstudze dywizjon juz w potowie mniej wigcej wrzesnia
przestatby walczy¢ z braku maszyn. ,,303” ani na chwilg nie przestal walczy¢. Co wigcej,
pomimo prawie codziennych walk zawsze startowal od nowa w pelnym sktadzie dwunastu
maszyn (stad takze rekordy dywizjonu!), z wyjatkiem tylko czterech wypadkow: w dwoch z
nich wypuscit 9 samolotéw, w jednym 6, czwarty wypadek to w stawnym dniu 15 wrzes$nia.

W owym dniu w pierwszym starcie wyruszyto dwanascie maszyn, w drugim starcie
dziewigé, w trzecim, pod koniec dnia, zaledwie cztery maszyny. Podczas tego trzeciego lotu
juz nie napotkano nieprzyjaciela nad Anglia. Luftwaffe byta rozgromiona. Lecz wieczorem,
po zwycigskim dniu, samoloty dywizjonu przedstawialy Zatosny obraz zniszczenia. Dziesig¢
maszyn byto niezdatnych do lotu. Miaty przerdzne skaleczenia, postrzelanych kilka sterow,
rozbite chtodnice glikolu; zerwane linki stewe, podziurawione” skrzydta i maski silnikowe,
nawet Smiglom porzadnie si¢ dostalo. Ktérys z samolotéw miat naderwane skrzydto z
podtuznica przy przejsciu do kadtuba.

Szkody przekraczajace wyraznie sity dywizjonowego warsztatu. A jednak mechanicy nie
stracili otuchy. Na lotnisku mniemano, Zze nazajutrz nieprzyjaciel powroci z jeszcze wigksza
potega. Mechanicy zrozumieli, ile od nich teraz zalezalo. Zabrali si¢ do dzieta. Pracowali cata
noc. Bez rozkazu: w takich chwilach rozkazy byly zbgdne. Chodzilo juz nie o ich osobista
ambicjg, chodzito o samo istnienie dywizjonu. Ponosila ich goraczka natchnienia. Mieli
skrzydta u rak. I dokonali. Rzecz nieprawdopodobna, na ludzki rozum niepojeta, stata sig:
Switaniem 16 wrze$nia znéw 12 maszyn byto gotowych do bojowego startu.

Dzien chwaly brytyjskich 1 polskich mysliwcéw byl réwniez dniem chwaty polskich
mechanikow.

Ich kierownik, porucznik-inzynier Wiorkiewicz, byt znakomitym konstruktorem w
dawnych polskich zaktadach lotniczych. Charakter czysty jak tza, cztowiek-dusza, niezwykle
uczynny dla kazdego, o ujmujacej serdecznosci, a przy tym wybitny fachowiec i1 fanatyk
pracowitosci. Gorzal w nim nieustajacy ptomien. Zapal jego nie znal zmeczenia. Taki
cztowiek miat wszelkie wtasciwosci, by porwa¢ ludzi do czynu — i porywal. Trudno ujac¢
zastugi inzyniera Widrkiewicza dla Dywizjonu 303: byty tak wielkie, ze niepomierne. Trudno
wyobrazi¢ sobie zwycigski ,,303” bez niego i bez takich mechanikdw.

A jednak — jednak mechanicy to szare, w kat wciéniete korzenie. Zohierze, lecz jakby
posledniejszego gatunku. Przed wojna na mechanika lotnictwa gotow byt patrze¢ przez ramig



lada zadufany w sobie, a nie orientujacy si¢ piechur czy ufan, czy artylerzysta. Dzi§ juz
inaczej patrzal. Wojna nauczyla go szanowa¢ mechanika. Zmienil swe poglady, lecz nie
zmienit si¢ wciaz jeszcze duch przepisow wojskowych. A wedlug ich staro$§wiecczyzny
mechanicy to zotnierze jakby drugiego rzedu: za ich stuzbg mechanika— Zadnych
zaszczytnych odznaczen. Zamknigte byly przed nimi Virtuti Milrtari 1 Krzyz Walecznych.

Klauzula tych dekoracji wyraznie podkreslata, ze zotnierz otrzymywat je za czyny ,,w
obliczu wroga”. Tymczasem, jak wiadomo, lotniska musiaty leze¢ z daleka od frontu walki,
jezeli miaty wykona¢ z powodzeniem swoje bojowe zadanie. A wigc wielotysigczna armia
mechanikéw — kazdy dywizjon miat 150 do 200 Zotnierzy obstugi ziemnej — nie spetniata (i
nigdy spetni¢ nie mogla) tego podstawowego warunku i nie miata prawa do odznaczen. W
jakim$ tragicznym splocie nieporozumien nie miata tego Zotierskiego prawa, pomimo ze
wlasnie od niej, rzeszy mechanikow, zalezaly wyniki rozstrzygajacych bitew 1 zalezalo,
$mialo mozna to powiedzie¢, ostateczne zwycigstwo w tej gigantycznej wojnie.

Lecz nie dla nich, mechanikow, byly krzyze. Chyba ze w karygodnym zaniedbaniu inni
popeili biedy 1 dopuscili wroga do lotniska. Chyba wtedy, gdy nad lotniskiem przypadkowo
pojawil si¢ nieprzyjacielski bombowiec i zrzucit bomby na mechanikow. Wtedy — tak,
zado$¢ stato sie warunkom. Wtedy, za niestracenie glowy w kilkusekundowym chaosie, tak:
odznaczenia. Natomiast za nieustanne poswigcenie i zndj, za sprawno$¢ morderczej broni, za
istotny udziat w decydujacych zwycigstwach — nic.

Odznaczenia wojskowe — nie tylko polskie, lecz wszystkich armii — powstawaly w
owych czasach, kiedy jeszcze szabla, dostownie, decydowata, i gdy wojny wygrywato sie
jedynie, wylacznie 1 jedynie, w heroicznym starciu wrgcz z wrogiem, pier§ o piers.
Jakkolwiek w dzisiejszej wojnie owo starcie wregcz pozostato nadal waznym czynnikiem
zwycigstwa, nie bylo przeciez jedynym; doszty inne czynniki, rowniez wazne i nieodzowne.

Front bojowy uszykowat si¢ dzi§ w glab nie znana dawnym sztabom; wtargnat w nie
snione dawniej dziedziny, rozwalil skostniate bozyszcza starych poje¢ o wojnie, 1 nawet
pojecie cnoty wojskowej uleglto, tak samo jak dzisiejsza strategia, rewolucyjnym
przemianom. Dawniej liczyto si¢ jedynie dynamiczne mgstwo wytadowujace si¢ wlasnie w
starciu pier$ o piers; dzi§, w totalnej wojnie, w ktorej migdzy piersia a piersia stawaly tysiace
ton zelaza, a poza tym nowe, straszliwe arsenaly broni psychicznej — dzi§ roOwnie wazne,
jezeli nie wazniejsze dla ostatecznego wyniku, bylo potencjalne mgstwo. Ukryte mgstwo
wojennej machiny zaplecza. Nikt nie odmawial prawa do najwyzszej zastugi wojskowe;]
ficerom zwycigskiego sztabu, jesli ich praca przyczynita si¢ do leski wroga — mimo iz pracg
swa wykonywali daleko poza wtasciwym frontem walki. Tak samo bylo z mechanikami
lotnictwa: ich praca, mimo ze za wlasciwym frontem spetniana, przyczyniala si¢ istotnie,
najbardziej istotnie do klgski wroga. I nie tylko praca ich, lecz praca catej obstugi ziemnej. Bo
trzeba si¢ bylo z tym raz na zawsze pogodzi¢: dywizjon mysliwski dzigki swej fenomenalnej
zwrotnos$ci 1 potgdze ognia mial skuteczniejsza sile uderzeniowa, niz miata ja jakakolwiek
brygada piechoty w 1914 roku. Jezeli Dywizjon 303 sprawitl swymi zwycigstwami, ze w
istocie, jak powiedziat generat Sikorski, imi¢ polskiego zotnierza dzwigczalo donosnie i
godnie na calym S$wiecie, to dlatego ze wszyscy, wszyscy w tym dywizjonie spetniali swdj
obowiazek z jaka$ niebywala ofiarnoscia. Ze do zwyciestw mysliwcoéw przyczyniali sie
walnie zarowno mechanicy, jak i 6w adiutant, opiekunczym ,,tata” zwany, jak i lekarz, doktor
Zygmunt Wodecki, swych ranionych mysliwcow zgarniajacy z catej potudniowej Anglii, jak i
kapitan Giejsztoft, petniacy odpowiedzialna stuzbg operacyjnej radiolokacji.

Im wszystkim nalezata si¢ najgiebsza wdzigcznosé. Nalezaty si¢ najwyzsze odznaczenia:
wymagaty tego i honor wojska, i najprostsze, ludzkie poczucie sprawiedliwosci.



LOTNIK BEZ LEKU I SKAZY

Czesto sig styszato, ze ostatnia wojna w powietrzu nie stwarzala wybitnych aséw, ze to
byla wylacznie wojna zespotow. Owszem: wojna zespotow. W 1940 roku tawa walczyly
dziesiatki samolotow, w pozniejszym okresie wzbijaly si¢ setki, a jeszcze pdzniej, pod koniec
wojny, rozstrzygaly juz tysiace maszyn. Owszem, wszystkie walki powietrzne rozpoczynaty
si¢ zespolem. Lecz juz w nastgpnej chwili starcia szyki szly w rozsypke, poszczegodlni
mysliwcy nacierali na poszczegdlne bombowce czy na mysliwcoéw, powiedziatbys: pier§ o
pier$, 1 nastgpowata rzecz jak gdyby paradoksalna: najnowoczesniejsza bron, samolot,
nawracala do taktyki Sredniowiecza i w szeregu heroicznych pojedynkoéw rozstrzygata wynik
walki. Tu, w powietrzu, zwycigzata najt¢zsza indywidualno$¢, obojetne: sierzanta czy
putkownika; przy zyciu pozostawata najsprezystsza jednostka. I w tych najbardziej osobistych
zmaganiach wybijaly si¢ najtwardsze jednostki: asy.

Niektorzy mysliwecy Dywizjonu 303, jak Henneberg, Paszkiewicz, Zumbach, Feri¢,
Lokuciewski, Daszewski, Szaposznikow, Karabin, Frantiszek — to bezsprzecznie asy. Ich
liczne zwycigstwa to nie przypadek. I nie przypadek, ze najwybitniejszym z nich byl Witold
Urbanowicz, zwycigzca w siedemnastu spotkaniach z wrogiem.

Kto go osobiscie znal, stawat przed jaka$ zagadka. Nie sposob byto uja¢ Urbanowicza w
utarte kanony; wyrywat si¢ z ludzkiego doswiadczenia. Wszystko u niego byto jak u innych
mysliwcoOw, mocna postawa 1 energiczna twarz, 1 czyste oko, a jednak wyczuwalo sig, ze to
jeszcze nie wszystko. Wyczuwato si¢ co$ zgota nowego, jaki§ nie napotkany dotychczas rys
ludzki, bez przesztosci, bez porownan. A potem nagle przychodzilo jakby ol$nienie: metal.
Tak, bylo to wyraznie upersonifikowanie metalu. To nerwowa stal. Btysk w jego jasnych
oczach, dosadny dzwigk jego stow, rzeskos¢ jego ruchow — to jakby aluminium, lekkie a
mocne, ktére, przybierajac dusze i ciato, stworzy¢ musiato wilasnie taki, a nie inny wyraz
zycia. Nie dziw, ze Urbanowicz i samolot stanowili tak zgrana ze soba spdjnig.

Byt jak wigkszos¢ mysliwcow Dywizjonu 303 Zolnierzem stuzby czynnej, kapitanem
Wojsk Polskich, a sauadronleaderem, czyli majorem w armii brytyjskiej. Miat w 1940 r. lat
34. Jako zolnierz zapisat jedna z najchwalebniejszych kart spetnionego obowiazku w
ponurym wrzesniu 1939 roku. Bedac instruktorem i wychowawca w Centrum Wyszkolenia
Lotnictwa, po wybuchu wojny dostat rozkaz przedarcia si¢ ze swym plutonem pig¢édziesigciu
podchorazych do Rumunii dla przeszkolenia ich tam na francuskich maszynach. Wraz z
plutonem przekroczyl granice 17 wrzesnia, lecz po ulokowaniu swych zoklierzy w
bezpiecznym miejscu sam natychmiast wrécit do Polski, by walczy¢. Byt to, niestety, juz
koniec. Dostal si¢ do niewoli, tejze nocy uciekl, przekroczyt zndéw granic¢ i dogonit po
trzydniowej nieobecnosci swych podchorazych.

Nastgpne tygodnie to odyseja forteli, kluczen, aresztowan i ucieczek, bezustannych
ucieczek, skomplikowanej strategii, ktorej dusza wciaz byt Urbanowicz, az w koncu udata mu
si¢ rzecz niemal cudowna: wszystkich swych Zotierzy zaladowat szczgsliwie w lukach na
statku w Konstancy. Poptyngli do Syrii, stamtad do Francji i tu Urbanowicz, przyktadny
dowodca 1 niezmordowany opiekun, wiadzom polskim oddal prawie w komplecie swoj
oddziat przedstawiajacy najcenniejszy material bojowy. Nalezal wigc Urbanowicz do
dowodcow, ktorzy w owych cigzkich czasach z sercem i z obowiazkowoscia opiekowali sig



swym zolnierzem.
W styczniu 1940 roku postano go do Brytanii.

Pierwszego wroga zestrzelit w polowie sierpnia tegoz roku, nalezac wtedy jeszcze do
jednego z brytyjskich dywizjonéw. W owynrdniu zglosit si¢ do lotu na ochotnika i leciat jako
trzynasty na koncu dywizjonu, ubezpieczajac od tylu swych towarzyszy. Byto to nad morzem,
w poblizu Portsmouth. Nieprzyjaciel byl juz przed nimi nad portem, gdy Urbanowicz
spostrzegl poza soba cztery messerschmitty — trzy z prawej strony, jeden z lewej —
doganiajace dywizjon z dwodch stron od tylu. Wtedy po raz pierwszy w obliczu wroga
mysliwiec ztozyt dowody, jak tratnie umiat decydowaé w trudnej sytuacji i1 jak btyskawicznie
dziataé. Zte pociagnigcie mogtoby wowczas skonczy¢ sig fatalnie dla niego i1 dla dywizjonu.
Urbanowicz tymczasem powzial jedyna, kapitalna mysl: rzucit si¢ najpierw naprzeciw trzem
messerschmittom tak gwaltownie, ze przerazit ich i rozbit cala trojkg, po czym ostrym
skretem uderzyt na czwartego, ktory nie przyjawszy walki wolat uciekac.

Nastapit poscig pelen szalenstwa. Punktem kulminacyjnym byta chwila, gdy przeciwnik
wpadt w grupe kilkudziesieciu kotujacych powoli messerschmittéw, a Urbanowicz za nim.
Odbyto sig to tak piorunujaco, ze nikt nie zdazyt Polaka zaczepi¢ i1 juz obydwaj byli poza tym
mrowiskiem. Uciekajacy wszystko wyczynial, by si¢ uwolni¢ od przesladowcy, lecz
daremnie. Dosiggly go wreszcie pociski z hurricana 1 zwalilty do morza.

Juz owa pierwsza walka uwypuklita wszystkie zalety Urbanowicza, ktérymi zastynal w
dalszych triumfach: trafno$¢ decyzji, szybko$¢ reakcji, odwage 1 zaciektosc.

Krotko potem mysliwiec wszedt w sktad Dywizjonu 303, a po ciezkim poparzeniu jego
dowodcy, majora Krasnodebskiego, w dniu 5 wrze$nia Urbanowicz stanal na czele
dywizjonu. Wtedy wlasnie ,,303” rozpedzal si¢ do swych wielkich lotéw, a wraz z nim i
Urbanowicz zdobywal swe laury. Wigcej nawet: gdy w drugiej potowie wrze$nia Luftwaffe
wyraznie ostabla 1 objawy zmgczenia widoczne byty po obydwoch stronach, wtedy dopiero
Urbanowicz rozwijat najszerzej swe skrzydta 1 ujawnial niezwykla wytrwatos¢, wlasnie 6w
aluminiowy hart. I jeszcze co$ innego: drapieznos¢ jak gdyby mitycznego ptaka. W trzech
dniach, w bliskich od siebie odstgpach, stracit 9 niemieckich maszyn. Zwlaszcza ostatni
dzien, 30 wrze$nia, obfitowal w epickie momenty.

Nad potudniowym Kentem Urbanowicz poddéwczas poprowadzit dywizjon przeciw 30
nieprzyjacielskim bombowcom 1 rozbil ich zgrupowanie. Sam zaatakowat dorniera 215, ktory
lekko dymiac czmychnat do chmury. Nastapit poscig niby gra w chowanego i1 dornier tak
umiej¢tnie wykorzystywal rézne chmurki, Zze coraz bardziej oddalat si¢ od mysliwca. Nad
Kanatem wpadli w szeroki pas czystego powietrza i tam dopiero mysliwiec szybko zblizyt si¢
do postrzelonego przeciwnika.

Lecz niedaleko ujrzal dwa messerschmitty lecace rowniez do Francji i1 jakkolwiek
znalazty si¢ tu przypadkowo, obecnos¢ ich uniemozliwiata Urbanowiczowi wykonczenie
bombowca. Wigc wpierw zblizyl si¢ z tylu do mysliwcow, nic nie przeczuwajacych, na
odlegtos¢ kilkudziesigciu metrow — umyslnie tak blisko, by nie mogli go bezposrednio
atakowa¢ — dhuga seria pociskow zapalitl przedni samolot i zanim drugi si¢ spostrzegt,
réwniez trafiony spadat juz do morza. Droga do bombowca byta otwarta.

Tymczasem dornier zblizyt si¢ do wybrzeza francuskiego i obnizyt swgj lot. Urbanowicz
za nim; lecz na razie nie strzelal obawiajac si¢, ze nie starczy mu amunicji. Jedynie trzymat
si¢ wciaz blisko przeciwnika wyrywajacego na wsze strony w rozpaczliwych, zygzakowatych
unikach. Tylny strzelec bombowca milczal, widocznie juz poprzednio unieszkodliwiony.
Dornier w panice zeszed! do lotu koszacego 1 cheiat wyladowac na jakims$ polu. Wtedy krotka
seria z hurricana: bombowiec ladujac rozbit si¢ o ziemi¢ i stanat w plomieniu. Tak zginat z
reki Urbanowicza trzeci w kilku minutach wroég, a w ogole jego siedemnasty. Gdy w kilka dni



pozniej dywizjon odszedt na bardziej odlegte, wypoczynkowe lotnisko, Anglicy, petni dla
Urbanowicza uznania, nie chcieli z nim si¢ rozstawa¢ nawet na ten czas przejsciowy i
zatrudnili go w swym dowddztwie Grupy Mysliwskie;.

Nie ulega watpliwosci, ze Urbanowicz przedstawiatl krystalizujacy si¢ typ nowego
zohierza. Z zohierska, uczciwg zarliwos$cia wchtaniat w siebie istote metalu 1 stwarzat nowy
stop, zdrowy, tegi, zdobywczy, a bynajmniej nie wyzbyty cech ludzkich. Unerwione
aluminium, w ktérym bito zywe, ludzkie serce. Dlatego Urbanowicz stanowit tak ciekawy typ
cztowieka nowoczesnej techniki 1 dlatego moze Anglicy, wyczuwajac to, tak o niego
zabiegali.

I nie tylko Anglicy. Angielki rowniez.



MIT MESSERSCHMITTA 110

W pierwszych miesiacach wojny hitlerowcy przez umiej¢tne filtry swej propagandy
wpajali skutecznie w umysty zatrwozonego $wiata (i nie mniej zaniepokojonych Aliantéw),
Ze maja w zanadrzu nowa, straszliwa niespodziankeg dla przeciwnika w postaci supersamolotu,
szczytu wynalazczo$ci, maszyny nad maszynami. Co§ w rodzaju messerschmitta 109, lecz o
jeszcze wyzszym pulapie, jeszcze wigkszej szybkosci 1 uzbrojeniu tak poteznym, ze niszczac
kazdego wroga, sam byt w zasadzie niezniszczalny.

W kampanii wrzesniowej mato pojawilo si¢ tych maszyn, rowniez niewiele w kampanii
francuskiej. Wigc Alianci nie mogli sobie jasno zda¢ sprawy, co to zacz, wiedzieli tylko, ze
6w messerschmitt 110 — jak si¢ nazywala niebezpieczna bestia — byt maszyna dwusilnikowa
o duzym uzbrojeniu i posiadat tylnego strzelca.

Dopiero w bitwie o Brytani¢ Luftwaffe rzucita w powietrze wigksza liczbg
messerschmittow 110 1 odkryla swe karty. Calun tajemniczosci opadl i okazato sig, ze diabet
nie jest tak bardzo czarny, jak go hitlerowcy malowali. Zwlaszcza po unieszkodliwieniu
tylnego strzelca, co dziwnie tatwo si¢ dzialo, mozna bylo diabta chwyci¢ za rogi i cisnac o
ziemi¢. Lecz dopiero szczegdlne zdarzenie pewnego wrzesniowego dnia catkiem rozwiato
wybujata aureolg 1 stawa mitu prysta jak mydlana banka.

Owego dnia Dywizjon 303 napotkal nad wschodnia czgscia Sussexu zgrupowanie 30
nieprzyjacielskich bombowcéw, heinkli 111, sunacych w kierunku stolicy pod silng ostona
messerschmittow 109. Pierwsze polskie klucze doszly do ataku na bombowce, lecz
nadlatujace z géry messerschmitty, ktorych byto okolo 70, daty si¢ Polakom dotkliwie we
znaki. Wynikta zazarta walka. Na szcze$cie przybyty inne brytyjskie dywizjony i wspdlny ich
wysitek powstrzymal nieprzyjaciela.

Urbanowicz, tego dnia dowodzacy ostatnim kluczem dywizjonu, zaatakowany przez kilka
messerschmittow na raz, wyrwat si¢ z opalow zawadiackimi wywrotami i gdy potem maszyng
wyprostowal, znalazt si¢ sam z daleka od wrzawy. Z jednej strony widzial wyprawg
niemiecka, od ktorej si¢ szczgsliwie odczepit, z drugiej natomiast strony, jakies 2000 metrow
od siebie w kierunku zachodnim, spostrzegl zdumiewajace zjawisko: dlugi, nieskonczenie
dtugi tasiemiec samolotéw lecacych jeden za drugim, gesiego, z potudnia w stron¢ Londynu.

Byta to jakas§ nowa wyprawa nieprzyjacielska, idaca réwnolegle do pierwszej. Skladata
si¢ z samych maszyn dwusilnikowych, z daleka przypominajacych Urbanowiczowi sylwetki
bombowcow nurkujacych. Lecz zblizywszy si¢ mysliwiec stwierdzil, Zze to same
messerschmitty 110. Byto ich przeszto 40 i najwidoczniej miaty na celu $ciagnigcie na siebie
uwagi brytyjskich mysliwcow, by wyprawie heinkli utatwi¢ w tym czasie przedarcie si¢ do
Londynu.

Gdy w poblizu Urbanowicza znalazlo sig kilku brytyjskich mysliwcoéw, wszyscy kupa
przypuscili atak na czoto nieprzyjaciela. Zywy tafcuch messerschmittéw 110, nie wdajac sie
w walke, natychmiast skrecit w lewo 1 zwinal si¢ w zamknigte koto. Nastawil jeza.
Messerschmitty szly w tym kole wszystkie na jednym poziomie, tworzac olbrzymia redutg
powietrzna, wladajaca silnym ogniem na wszystkie strony. Nie sposob byto si¢ zblizy¢.

Urbanowicz 1 brytyjscy mysliwey krazyli nad przeciwnikiem, bezradnie wypatrujac



szczeliny w ,,latajacej fortecy”. Kilku z nich dopadato kota to tu, to tam, polujac krotkimi
seriami pociskow, i odskakiwato. Z matym pozytkiem. Dwie wtasne maszyny, hurricany,
zaczely dymic 1 poszty ku ziemi. Koto tymczasem toczyto si¢ nadal nienaruszone, spokojne,
wyzywajace.

Pyszalkowaty w swej pewnosci siebie obraz hitlerowskiej buty, jaki$ bezczelny wieniec
uragajacy niebu Anglii.

Urbanowicz wnet zrozumial, ze chaotyczne szarpanie wroga niczego nie zdziala.
Tymczasem nadlecialo wigeej brytyjskich mysliwcow; byto ich juz prawie dwudziestu.
Urbanowicz przymknat gaz swej maszyny 1 pokiwal skrzydlami. Pigciu mysliwcow
zareagowalo 1 przylaczylo si¢ do niego. Z gory, od strony stonca, zwalili si¢ spolem na
najblizszy odcinek kota z tak dobrym skutkiem, ze trzy messerschmitty wypadty z obwodu.
Natychmiast dostaly si¢ w obroty innych hurricanéw. Dwa z nich od razu na miejscu
zestrzelono, trzeci uciekat z dwoma spitfirami na ogonie.

Szostka atakujacych hurricandw rozpadta sig. Urbanowicz wzleciat zndéw ponad
nieprzyjacielskie koto i1 chcial po raz drugi zorganizowac atak, lecz juz nie zdazylt. Z gory
uderzyty na niego dwa messerschmitty 109, przybyte wiasnie z odsiecza.

Mysliwiec ujrzat nagle godzace w niego zolte pyski i zly rdj niebieskawych smug — 1
gwattownym wywrotem uchylit si¢ od pociskow. Tak gwaltownym, ze zapadt w pdimrok i
podczas gdy drazyta go swiadomos$¢ niebezpieczenstwa, Swiadomos$¢ wciaz w nim zywa —
oczy jego byly niezywe, nic nie widziaty, a glowa bezwladnie opadata do tylu. Straszliwe
uczucie bezsilno$ci w tej najwazniejszej chwili zycia 1 walki bylo koszmarem, ktory na
zawsze pozostal w nerwach mysliwca.

W chwilg p6zniej Urbanowicz odzyskat wzrok 1 widzial pod soba, okoto 600 metrow
dalej, messerschmitta, lecz tylko jednego. Drugi gdzie$ si¢ zawieruszyt. Przeciwnik wyszedt z
nurkowania 1 wzbijal si¢. Najdogodniejsza to dla Urbanowicza sposobno$¢: gaz, doskok,
czerwone $wiatlo celownika, nacisk kciuka, skret wroga, znow kciuk, znow skret: korkociag
tamtego. Stalo sig¢. Kilkanascie sekund temu wrdég byl czlowiekiem zywym, zdrowym i
pewnym zwycigstwa. A oto rozbity o ziemig, ie zyl. Nawet juz zupelnie nie istnial; w
niezliczone strzgpy ozpadlo si¢ jego cialo. W swych nieobliczalnych przeskokach,
najbujniejszej formy zycia do nico$ci, przezywali lotnicy jaka$ emoniczng wielkos¢, jakas
przerazajaca wzniostos¢.

Urbanowicz wspial si¢ znow w gore 1 wrocil do kota messersctimittow. W czasie jego
nieobecnosci zaszly zmiany. W kole, ktore wciaz si¢ krecito na tym samym miejscu, dymito
juz kilka maszyn, a poniewaz pozostawaty nadal w krggu — lecac wolniej niz inne maszyny,
tworzyly przed soba luki. Zle wrozyto to nieprzyjacielowi. Juz koto jego nie byto gtadkie,
pekata jego spoistos¢. Juz zuchwatej dogryzaly hurricany. Czasem zbyt zuchwale: oto
Urbanowicz widzial wlasnie brytyjskiego mys$liwca, ktory za blisko si¢ zaawanturowal;
zestrzelony, ratowal” si¢ spadochronem. Lecz nie wplyngto to na przebieg dramatu.
Hurricandw przybywalo coraz wigcej. Obrgcz dokota messerschmittow 110 byla coraz
silniejsza. Kazda nowa minuta cigzko przechylata wagg.

Jeden z messerschmittéw nie wytrzymal nerwowo, mimo ze byt jeszcze nie tknigty:
naglym skretem wyrwat si¢ z kota. Uciekat. Uciekal w stron¢ Francji, akurat w ramiona
Urbanowicza. Dwa hurricany pogonily za nim. Urbanowicz, bgdac blizej, rzucit si¢ migdzy
uciekajacego a hurricany, ze nie mogty strzela¢ i sam zaatakowal. Raz z tylu z gory, po czym
po wyjsciu z nurkowania 1 wzbiciu sig, dragi raz z tylu z gory. Wciaz przy tym pilnie baczac,
by hurricanom przecina¢ droge do przeciwnika: to byt jego wrog!

Naraz messerschmitt skrecit do walki. Urbanowicz, wyprysnawszy w gorg, przerzucit
samolot przez plecy i w trzecim ataku zasypal celnymi pociskami lewy silnik i kabing



przeciwnika. Messerschmitt jak zmyty znurkowal do lotu koszacego. Czwarty atak
Urbanowicza rozbil go nareszcie o ziemig, na oczach dwoch upartych hurricanow,
nieustgpliwie czyhajacych na swoj usmiech losu. Nie bylo usmiechu; nie odbili tupu; Polak
sam zatatwil si¢ z przeciwnikiem.

Gdy w trojke wrocili do kota, zastali w powietrzu juz tylko potoweg messerschmittow,
okoto dwudziestu, w tym kilka kopcacych. I wciaz krecity si¢ jak w obtedzie. Reszta,
wykruszona z obiegu, zestrzelona, lezata szczatkami w dole, na ziemi. Messerschmitty 110
nie tylko nie spelity swego zadania odwrocenia uwagi od wyprawy bombowej (ktéra
tymczasem rozbito), lecz same wpadty w potrzask na wiasna zgubg.

Nie pomogly podwojne silniki ani tylni strzelcy. Gdzie wprzédy byta pycha, nastata
nedza 1 klgska. W pewnym momencie jak zmurszaty pien zapadto si¢ cate koto, zmienne koto
fortuny. Resztki messerschmittow wylapywano skrzgtnie i fatwo jak kroliki. Zrobita sig
ucieszna gonitwa, nastapit siarczysty pogrom i w tym ochoczym tally-ho rozptynat sie
smetnie 1 bez glorii mit messerschmitta 110.

W $rodku Europy wyrosta jak niszczacy wulkan ztowieszcza gora drapieznej stali i
poteznych mitow. Zadaniem ostatniej wojny byto rozwali¢ t¢ gore, zdtawic jej drapieznos¢,
skruszy¢ jej stal i rozbroi¢ jej mity. Rozwia¢ mity. Historia mierzy¢ bedzie postgp tej wojny
okresami, w ktorych padaty wszelkiego rodzaju mity. Jednym z pierwszych byl mit
messerschmitta 110.



PODSTEPY

Groteskowos$¢ ostatniego kataklizmu tkwita zapewne w tym, Ze najbrutalniejszy instynkt
barbarzynstwa podporzadkowat sobie najwspanialsze wyniki wiedzy i technicznego postgpu.
Messerschmitt 109 byt to rzeczywiscie wykwit techniki i1 cacko ludzkiej wynalazczos$ci, ale
zaraz obok niego rodzit si¢ w powietrzu jaki$ nieprawdopodobny zgrzyt i ponury symbol: bo
gdy owo cudo techniki zawodzilo 1 zwykla $mier¢ zagrazata, pilot na messerschmitcie jakby
nagle cofal si¢ do jaskiniowego prymitywu, wpadat w mroki puszczy 1 siggal do
wyprobowanego arsenalu irokeskich wojownikéw: naiwna przebiegto$¢ Indianina miata w
tych tarapatach zastapi¢ wszelkie wyrafinowane zdobycze zbrojnej techniki.

Messerschmitt 109 chcial zaatakowaé z tylu z gory dowoddcg polskiego klucza,
porucznika Henneberga, ale zaniechal zamiaru widzac, ze podporucznik Jan Zumbach
przylatywal Hennebergowi z pomoca. Wigc przeciwnik tylko przesunat si¢ ponad Polakami i
nastgpnie przed ich nosem zatoczyt szeroki skret, jakby przygladajac im si¢ z bezczelna
zuchwatoscia. Dufny w swa przewage wysokosci, liczac na blisko$¢ innych messerschmittéw,
byl zbyt pewny siebie 1 nie doceniat karabinéw przeciwnika.

Zumbach podciagnal troche maszyng 1 z odleglosci 250 metrow puscit z wielka poprawka
seri¢ pociskow przed messerschmitta. Dobrze wymierzyt. Nieprzyjaciel przeleciat przez pole
Smierci. Zadymit 1 natychmiast, jak zlotkowana kuropatwa, wpadl w korkociag. Lecial
beznadziejnie ku ziemi, ofiara swej lekkomyslnosci.

Good luck! — pomyslat z humorem zwyciezca 1 notowat sobie w duchu piatego
nieprzyjaciela, zestrzelonego w ciagu ostatniego tygodnia.

Mysliwiec dotaczyl juz do dowoddcy klucza, gdy rzucil jeszcze jedno przypadkowe
spojrzenie w stron¢ spadajacego wroga 1 zdgbiat. Zumbach to as mysliwcoéw, ale przy tym
goraca, wybuchowa natura: zaklat szpetnie. Tysiac metrow ponizej przeciwnik, rzekomo
stracony, wyprowadzit maszyng z korkociagu 1 leciat dalej normalnie, po prostej linii, co sit
uciekajac w strong Francji. Nawet nie dymit. — Filutek.

W glosie mysliwca byla ztowrdzbna czutos¢. Nurkujac mysliwiec rozpedzil sig¢ zajadle 1
szybko dogonit uciekajacego. Gdy przeciwnik zauwazyl poscig, wpadt znowu w korkociag.
Jaki$ niepoprawny lubownik korkociagdw!

Lecz teraz Zumbacha nie wykpil. Mysliwiec uczepit si¢ twardo toru messerschmitta i
szedt razem z nim na dot, co chwila prazac ogniem. Zumbach nie widzial Zadnych skutkéw
swych pociskow — trafi¢ w samolot w korkociagu to wilasciwie przypadek! — 1 strzelat z
coraz wigksza furia. Zeszli tak z wysokosci 6000 metréw na 3000.

Naraz mysliwiec si¢ ocknal 1 oprzytomnial: toz to glupstwo! Postgpujac tak dalej mogt
wystrzela¢ wszystkie naboje 1 nie trafi¢ w ogdle, a przeciwnie, wtedy tatwo sta¢ si¢ samemu
tupem nieprzyjaciela. Naiwny pozornie podstgp wroga byt weiaganiem mysliwca w zdradliwa
zasadzke.

Wigc Zumbach przestat strzela¢. Szedl za messerschmittem, nieustgpliwy i niemy jak
cien, i pilnowat. Byl teraz bardzo spokojny. Wiedziat, Ze dla tamtego nie ma ucieczki, bo
musi albo wyj$¢ z korkociagu, albo rozbi¢ si¢ o ziemig. A skoro wyjdzie z korkociagu...

Dzien byl zasadniczo sloneczny, lecz tu i tam, na réznych wysoko$ciach, plynely kieby



chmur jak biate wyspy. Mate obloczki unosity si¢ rowniez kilkaset metrow nad ziemia i gdy
Zumbach i jego przeciwnik spadali w ich poblizu, messerschmitt wykonal nagle ostry zwrot i
wyrwat si¢ z korkociagu. Czy chciat chwyci¢ si¢ chmur jak ostatniej deski ratunku? Nie ma
na to odpowiedzi 1 nikt nigdy juz nie odpowie.

Gdy messerschmitt wyprostowal swoj lot, odezwaly si¢ natychmiast karabiny Zumbacha.
Nato przeciwnik wykrecil niespodziewanie beczk¢ — zdumiewajacy, bezcelowy manewr,
czgsto stosowany przez pilotdow Luftwaffe w chwili niebezpieczenstwa — az mysliwiec
musiat poderwa¢ maszyng, by si¢ nie zderzy¢. Wykonatl ostry wywrdt przez plecy i zlecial z
boku znéw na ogon przeciwnika. Czarny krzyz tym razem nie wykazywat juz dowcipu ani
ochoty d6 walki. Zumbach postat w niego jeszcze kilka serii 1 dobit go sumiennie, po prostu,
jak dobija si¢ wsciektego psa.

Caly w plomieniach, messerschmitt poszedt w dot juz naprawdg, juz bez udawania i bez
podstepu.

Byl to maty fragment gigantycznej wojny, drobny epizod, jakich legion. Przebiegtos§¢
messerschmitta nie pomogta. Jego podstep zawiddt.

Gdy przyjdzie ptaci¢ za potworne zbrodnie barbarzynstwa i okrucienstwa, dokonywane
podczas tej wojny na bliznim cztowieku, czy zbrodniarze — zastanawial si¢ nieraz niejeden
mysliwiec Dywizjonu 303 — czy zbrodniarze nie beda usitowali si¢ wymiga¢ od
odpowiedzialnosci nowa przebiegloscia? Czy sta¢ bedzie przenikliwych i roztropnych oczu,
by dostrzec ich podstep?

Byli to chiopacy cudowni, ci z Kosciuszkowskiego Dywizjonu 303, Dywizjonu
Warszawskiego, zdrowi, jedrni, krzepcy, przystojni. Nie dziw, ze leciaty na nich dziewczyny.
Bo juz si¢ rozniosto: to nie tylko zwycigscy mysliwcy, nie tylko egzotyczni obroncy
angielskiego home’u, lecz 1 jakie§ nieprawdopodobne zuchy, okrutnie cigte na krasg
niewiescia. Wiedzialy o tym oczarowane dziewczyny z northolckiego ,,Orchardu”, wiedziaty i
wykwintne panie londynskiego ,,Berkeley” czy ,,Dorchesteru”.

Bogata lady Smith-Bingham, matka-opiekunka polskiego dywizjonu, urzadzita dla
mysliwcow cocktail-party w ,,Dorchesterze”. Sprosita co najpigkniejsze panie z londynskiego
towarzystwa. Przyszly jak jasne, szlachetne kwiaty, by pozna¢ stawnych lotnikéw. One 1 oni
tanczyli, u$Smiechali sig, pili, byli weseli, byli szczesliwi, zakochiwali si¢. Nie tym
kochaniem, ktore jest brzemienne jak los, lecz tym, ktore jest jak barwny motyl.

— Alez to niezrownani tancerze! Teraz rozumiem ich powodzenie u kobiet! — stwierdzatl
ze sportowym uznaniem zazywny markiz Donegall i cho¢ moéwit, ze rozumie, po prawdzie
nie rozumiat sedna rzeczy.

Jedna z powabnych ladies, mtoda wdowka, po kilku cocktailach stracita angielska
powsciagliwo$¢ 1 uwzigla si¢ na Jana Zumbacha. Prawita mu stodkie; dobre stowa, oceniata
dodatnio szerokos$¢ jego polskich barkow i méwita mu wesoto:

— I like you, Jan! ... — Lubig ciebie Janie!

A Zumbachowi zaswiecily si¢ oczy wilkiem, bo to zbereznik z nich najwigkszy.
Wyszeptat:

— I'love you, too! ... — Ja ciebie takze kocham!

Lecz potem nagle co$ zepsulo angielska sielankg. Z winy samego Zumbacha. Ni stad, ni
zowad ostygt. Widocznie wypit za wieje: co$ mu si¢ przywidziato. Jaka$ zjawa przez mgle,
jakie$ dalekie wspomnienie. Ujrzat inne oczy: chabrowe. Ujrzat inne usta: wisniowe. I byt to

kto$ inny niz lady: Zosia. A moze Jadzia albo Marysia, chociaz z pewnoscia byla to Zosia. I
styszat, najwyrazniej ustyszat jej daleki glos, pelen pieszczoty i tgsknoty:



— Czy pamigtasz mnie, Jasiu?

Gdy mysliwiec ja tak ustyszat i ujrzat nagle oczami duszy, ostygl i juz za nic w §wiecie
nie moglby pigknej lady powiedzie¢ zuchwale: I love you.

Bo serce, polskie serce to dziwna rzecz: moze wtoczy¢ si¢ po catym $wiecie, moze
upadac na rozdrozach, uzbraja¢ si¢ w pancerz zapomnienia, moze upajac¢ si¢ blaskiem obcego
nieba — az oto znienacka i chytrze zgotuje sobie samemu podstgp i wpadnie we wtasna siec.
I uyjrzy usmiechnigta z daleka Zosi¢ albo przytulna strzechg, albo samotna mazowiecka sosne.
Inny to begdzie podstgp niz podstgp wroga w messerschmitcie 1 niz podstgp ludzi
nikczemnych, wzajemnie si¢ zwalczajacych: bedzie to uczciwy, rzewny, dobroczynny
podstep ludzkiego serca.

Owa cocktail-party odbywata si¢ juz dawno, podczas pamigtnych dni Battle of Britain,
kiedy to Dywizjon 303 z lotniska w Northolt bronit skrzydtami swymi Londynu. Od tego
czasu wiele si¢ zmienito w sktadzie dywizjonu, wigkszo$¢ tych wspaniatych lotnikow
polegla. Lecz Zumbach zyt. Brat udzial we wszystkich ofensywach frontu zachodniego i w
zadnej nie odniost kontuzji. Tylko czasem miat osobliwe przywidzenia: gdy na swej maszynie
wzbijal si¢ w powietrze, w duszy widziat na chwilg oczy jakiej§ dziewczyny. Nie wiedzial
jakiej. Zosi, moze Wandzi, moze Stas i.

Mozna byto kpi¢ sobie z niewinnych zabobonow i1 wiary w talizmany, ale w tych
upartych a dobrych oczach polskiej dziewczyny co$§ jednak musiato by¢: co$, co dziwnie,
niemal cudem, Jana Zumbacha chronito, iz nie imatly si¢ go ani pociski wroga, ani inne zte
przypadtosci wojny.



LOSY SIE WAZA

Angielski wrzesien 1940 roku byl wciaz dziwnie pogodny i goracy. Niebo pelne
lazurowej szczodrobliwosci. Dnie wschodzity jakby us$miechnigte 1 taki byt dzien owej
decydujacej niedzieli, 15 wrzesnia: gdy $wit rozwial nocne mgly, pojawily si¢ na niebie
lekkie, niskie chmurki, ptynace przez caly dzien jak biale labgdzie, i od ich blasku stonce
swiecito na Angli¢ jeszcze jasniej niz w inne dni. Jaki§ dzien faskawy 1 rozmarzony, az trudno
byto uwierzy¢, ze na tak bukolicznym tle rozegrat si¢ najbardziej porywczy dramat ludzkosci,
ze w tych pastelowych ramach zawist grozny obraz najzawzigtszych zmagan i
najgwaltowniejszych rozstrzygnigc.

Tego dnia sztab hitlerowski postanowit rozstrzygna¢ wojne na zachodzie.

Szes$¢ tygodni juz trwal powietrzny atak na Anglig. Siedemdziesiat dziennych walnych
wypraw bombowych bilo bez ustanku w jej osrodki oporu. Luftwaffe poniosta co prawda w
tych uderzeniach ogromne straty, bo okoto 1650 maszyn, lecz byla pewna, Ze znacznie
powazniejsze straty zadata przeciwnikowi. Nie miata zadnych watpliwosci, ze RAF walczy
resztkami sit 1 ze zrozpaczona ludno$¢ Anglii gotuje rewolucjg. Byto to jednym z fatalnych
obliczen hitlerowcow w tej wojnie. Ponosily ich pobozne Zyczenia i $lepa pycha.

Lecz jakkolwiek mylnie oceniali sytuacj¢ przeciwnika, swa wlasna potege znali
doskonale: 200 pelnych dywizji, zwycigskich, nieodpartych, kruszacych dotychczas kazdego
wroga, kazda przeszkodg, czekalo niecierpliwie na znak inwazji; sttoczone nad brzegiem
Kanaru Angielskiego, pataly zadza nowego podboju. Oddziaty uderzeniowe, zatadowane juz
na barki, patrzyly chciwie na biate skaty Kentu, owej niedzieli wypatrujac tylko pierwszej
wyrwy, jakiej mialo dokona¢ lotnictwo niemieckie. Wszystko, losy tego dnia i losy wojny,
zalezalo od tej wyrwy 1 od powodzenia lotnikdw z czarnymi krzyzami.

Nie sposob doktadnie ustali¢, ile maszyn Luftwaffe puscita w tym dniu na Anglig.
Niektérzy podawali ich liczbg na przeszto tysiac, lecz to chyba przesada. Prawdopodobnie
byto ich okoto 650 do 700. Przychodzity w kilku falach, z ktérych dwie byly najsilniejsze:
pierwsza w potudnie, druga w trzy godziny pdzniej.

Pierwsze klucze messerschmittéw zarysowaly si¢ na niebie krétko po godzinie 9 przed
potudniem w wielkim wachlarzu od poétnocnych brzegéw ujscia Tamizy az do Dungeness na
potudniu Kentu. Byly to patrole niezbyt silne i1 mialy zapewne na celu wymacanie
przeciwnika, zwabienie go w powietrze i1 zdezorientowanie. Lecz dowodztwo brytyjskiego
mysSlistwa, przejrzawszy rychto zamysty nieprzyjaciela, nie dato wywies¢ si¢ — w powietrze.

Nagle, okolo jedenastej przed potudniem pojawilo si¢ wigcej messerschmittow jedno — 1
dwusilnikowych. Szty bardzo wysoko 1 na pelnym gazie, pozostawiajac za soba biate smugi
powietrzne. Owe biale pasma — widok spowszedniaty nad dolinami Kentu — dzi$ nie taity
swej brutalnej grozby: przecinaty niebo jak wrogie strzaly skierowane wszystkie w jedno
serce, Londyn.

Mimo ze byl to juz powazny nalot kilku dywizjonoéw, brytyjskie dowddztwo nie
przywiazato don zbytniej wagi i stawiajac tylko staby opor, pozwolito im zapedzi¢ si¢ w glab
Anglii. Po prostu przepuscito je: decyzja najtrafniejsza i jakby juz z goéry narzucajaca
wypadkom dalszy ich, korzystny bieg.



Bitwa, ktora rozgorzata kilka minut p6zniej, data nowy dowdd wysokich przymiotow,
jakie posiadali brytyjscy i1 sprzymierzeni mysliwcy, i réwnocze$nie uwypuklita zdolnos¢
brytyjskiego dowodztwa. Bylo ono jakby nieobecne tydzien temu, gdy w dniu 7wrzesnia
dopuscito wroga za dnia do dokoéw londynskich. Dzi§ natomiast nad cala akcja panowat
wyrazny mézg sztabu, czujny, zdecydowany. Ani na chwile nie utracit inicjatywy. Swietnie
rozbudowana sie¢ podstuchu i radiolokacji dostarczata mu doktadnych wiadomos$ci o wrogu.
Bez przerwy trzymat w swym reku, na swym stole operacyjnym, wszystkie nieprzyjacielskie
formacje. Rzucal na nie kolejno swe mysliwskie dywizjony, madrze, przemyslnie,
precyzyjnie. Miat jasny plan obrony 1 kazda nowa sytuacja bitwy spotykata si¢ z
natychmiastowa odprawa. Gdzie§ w Anglii, w podziemiach centrali operacyjnej,
koncentrowat si¢ w ciagu pot godziny jak gdyby caly geniusz sztabu brytyjskiego i swa wole
zwycigstwa przelewal skrzydta mysliwskich samolotow.

W kilka minut po wsiaknigciu w glab Anglii przedniej strazy ieprzyjacielskich
mysliwcow, w okolicach Dovru rozlegt si¢ d nowa szum silnikow, tym razem glgbszy 1
przenikliwszy. iebawem od wschodu pokryla niebo silna wyprawa bombowa: lisko 40
bombowcow, przewaznie heinkli, eskortowanych rzez podwdjna mniej wigeej liczbe
messerschmittow. Zaraz po przebyciu przez wyprawg pasa wybrzeza rzucito si¢ na nia kilka
nielicznych, dwa do trzech dywizjonow spitfirow. Rzekltbys: zjadliwe pieski. Atak ich byt tak
ostry, ze w zupelno$ci odniodst skutek pozadany przez brytyjskie dowddztwo: spitfiry
wciagnety do walki wigksza liczbg messerschmittoéw 1 bombowce leciaty dalej pod ostabiona
juz ostona.

Jakie§ 40 kilometréw glegbiej, w polowie drogi migdzy wybrzezem a Londynem,
bombowce natrafity na nowa, silniejsza zaporg hurricanéow tworzacych jak gdyby druga,
glowna linig oporu. Tu impet Luftwaffe si¢ zalamal. Wyprawa, zmuszona do przyjgcia walki,
rozbita si¢ na wiele czgsci. Tym samym przestala istnie¢ jako czynna jednostka uderzeniowa.
Po prostu rozpadta si¢ w kilkudziesigciu pojedynkach i poniosta klgske.

Lecz okazalo sig, ze 1 heinkle byty tylko wstgpem do dalszej akcji, gdyz w niespelna pigé
minut p6zniej nadlecialo nowe, znacznie liczniejsze zgrupowanie. Byto w nim przeszto 150
niemieckich maszyn, w tym wigcej niz jedna trzecia bombowcoéw. Spadly na Anglie jak
potezny mtot. Teraz dopiero nadeszta rozstrzygajaca chwila. Bezposrednie, najistotniejsze
niebezpieczenstwo zawisto nad krajem: podczas gdy zadaniem dotychczasowych fal byto
tylko walczy¢, wiaza¢é 1 wyczerpywaé brytyjskie lotnictwo (w mniemaniu sztabu
hitlerowskiego ostabione do ostatnich granic 6-tygodniowa bitwa), nowy nalot miat dokonaé
ostatecznego opanowania powietrza nad Anglia. Chociazby na krétko, na kilka kwadransow.
Chociazby tyle, by stworzy¢ klin dla nastgpnych inwazyjnych formacji.

Olbrzymia wyprawa przeszla przez wybrzeze jak huragan. Nikt jej nie zaczepiat. Byly w
powietrzu spitfiry, lecz wciaz ttukty si¢ z messerschmittami. Huragan zmierzat prosto na
Londyn. Na wysokosci miasteczka Maistone wpadt w rejon, w ktéorym toczyla sie
wielomilowa bitwa poprzedniego nalotu z hurrieanami. Nie mieszat si¢ do niej, dazyt dale;j.
Juz mijat walczacych, gdy nagle ku zdumieniu najezdzcoéw pojawily si¢ przed nimi Swieze
dywizjony brytyjskich mysliwcoéw. Zaskoczenie byto przykre. Lecz wyprawa miala rozped
tak nieprzeparty, ze jakkolwiek Brytyjczycy przeszywali jej szyki niby zabodjczymi
sztyletami, zdolali powstrzymac i zwigza¢ tylko czg$¢ napastnikow; reszta, blisko 150
maszyn, parta dalej.

Dosiggla Londynu. Maszyny Luftwaffe zawarczaly nad miastem, gdy Big Ben uroczyscie
wybijal potudnie. Byto wérdd nich wiele bombowcow, lecz szkod wielkich nie wyrzadzity.
Nie zdazyly. Wilasnie w sam czas naptynglo kilka nowych mysliwskich dywizjonow,
Sciagnigtych z dalszych okolic Anglii. Ws$rdéd nich znajdowat si¢ polski Dywizjon 303.
Stanowity jakby trzecia, ostatnia lini¢ obronna, i pod naporem jej rozpaczliwych ciosow wrog



si¢ rozlecial. Rozbity na szereg pojedynczych walk, ratowat si¢ ucieczka. Wracat rozbity.

Nawata sczezta. Zwyci¢zyto alianckie myslistwo. Roztupato formacje wroga. Na
rozleglym niebie od Londynu az do brzegéw Kanaru toczyta si¢ najdziwniejsza w dziejach
ludzkich bitwa, srozyto si¢ dwiescie zawzigtych pojedynkéw: widok nieopisanego pigkna i
odmgtu grozy. Brytyjscy i alianccy mysliwey wiedzieli, o co walczyli: walczyli jak lwy.

Nie wiadomo, jakie skutki — zapewne fatalne — mialoby pojawienie si¢ w tych
kilkunastu minutach nowej, $wiezej wyprawy nieprzyjacielskiej. Dwadziescia jeden
brytyjskich dywizjondw juz walczylo. Wielu rezerw widocznie w poblizu nie byto, skoro
trzeba bylo sigga¢ po pomoc z dalszych stron. Lecz dowddztwo hitlerowskie nie zdobyto sig
na nowy atak. Skulilo sig, zaniemoglo, ostupiate zapewne niespodziewanie twarda odprawa,
paralizujaca wszystkie jego kalkulacje.

Wigce olbrzymi ptomien nad Anglia, nie podsycany §wiezym wktadem, wypalat si¢ sam w
sobie.

Dywizjon 303 w tej waznej bitwie wspaniale walczyl. Nowa okryt si¢ chwata, chociaz z
poczatku zanosito si¢ niepomyslnie.

Tego dnia prowadzil go kanadyjski kapitan Kent, mysliwiec odwazny, lecz mlody i
niezbyt doswiadczony. Gdy Kent, lecac w dwanascie maszyn, ujrzal nad Tonbridge
zgrupowanie okoto 20 messerschmittow idacych w strong Londynu, dat sig¢ skusi¢ ich
pongtnym widokiem 1 puscil si¢ wraz z dywizjonem w pogon. Niestety, messerschmitty
pedzily szybko i trudno byto je doscigna¢. Lecz Kent uwzial si¢ i §cigal. Messerschmitty
skrecity nieznacznie ku potnocy, wywabity dywizjon nad ujscie Tamizy 1 potem zakrgcajac
olbrzymie koto, wrocily znow w okolice Tonbridge.

Tak wiedziony za nos dywizjon nie tylko strwonil kilkanascie cennych minut, lecz co
gorsza, goniac rozciagnat si¢ na dtugiej przestrzeni 1 stracit laczno$¢ zaréwno z wrogiem, jak i
migdzy wlasnymi kluczami. Gdy wszedt ponownie w rejon walk, byl rozbity na cztery
oddzielne trojki. Okoliczno$¢ fatalna, a przeciez wlasnie w tych trudnych warunkach
uwydatnita si¢ jeszcze raz niezwykla, indywidualna sprawnos¢ polskich mysliwcow.

Tak wigc pierwszy klucz, kapitana Kenta, zabrnawszy az po Dungeness nad Kanal,
zuchwale zaatakowat kilkanascie messerschmittow. Dwaj boczni kapitana, porucznik Feri¢ 1
sierzant Andruszkow, zestrzelili dwie maszyny z ich $rodka, po czym ratujac si¢ desperacko
od grozacej zagtady, dali zbawczego nura w pobliskie chmury. Nic im si¢ nie stalo.

Drugi klucz, porucznika Henneberga, prac w strong spostrzezonej wyprawy dornierow,
zaatakowany przez messerschmitty, wywrotami rozleciat si¢ na wszystkie strony. Przy tej
okazji Jan Zumbach zniszczyt ,,podstgpnego” messerschmitta, ktory chcial si¢ wycyganié
korkociagiem. Tymczasem Henneberg rzucit si¢ sam jeden na bombowce, lecace na domiar
ztego pod silna ostona, 1 jedna dluga seria pociskéw zapalil pierwszego z boku dorniera. Od
nadlatujacych messerschmittow oderwat si¢ rezolutnym nurkiem pod bombowce, po czym
wkrotce napadt na cztery nowe messerschmitty 1 jednego z nich stracit. Sam uszedt cato.

Trzeci klucz, porucznika Paszkiewicza, podobnie zaskoczony przez kilka
messerschmittow, rozpadt si¢, przy czym wszakze Paszkiewicz zmusit jednego z napastnikow
do walki kotowej 1 wnet go zgtadzil. Tymczasem podporucznik Lokuciewski, wywinawszy
si¢ od poscigu, ujrzat z boku samotnego messerschmitta lecacego powoli, jak si¢ okazato, na
przyngtg. W chwili zblizenia si¢ do niego i oddania strzatéw napadto na mysliwca kilka
messerschmittow z gory. Jeden z ich pociskow dziatkowych rozbil bok kabiny i poranit
srodze Lokuciewskiego. Btyskawiczna ucieczka w chmury uratowala go, przedtem jednak
mysliwiec przezyl wielka satysfakcjg: widziat, jak samotny messerschmitt, ktory poprzednio
lecial na wabia, trafiony pomimo bardzo krétkiej serii, z wielkim ptomieniem walit w dot.
Chociaz hurricane byt szpetnie pogruchotany i chociaz w udzie Lokuciewskiego tkwita masa



odlamkow pocisku, nieugicty mysliwiec gtadko doprowadzit samolot do swej bazy, by
maszyn¢ odda¢ do fabryki, a siebie do szpitala.

Dowddca czwartego klucza, porucznik Marian Pisarek, miat obok siebie sierzanta
Frantiszka, w pewnym momencie ulatniajacego si¢ starym zwyczajem, by gdzie§ nad
Kanatem zestrzeli¢ messerschmitta 110. Pisarek natomiast zaczat §ciga¢ messerschmitta 109,
ktory uciekajac wykonywat cudaczne wykrgtasy 1 zrgeznie unikal pociskow. ,,Adolfek”
wysliznat si¢ tak przebiegle, ze w koncu zdotat czmychna¢ do niewielkiej chmury. Pisarek
wpadt za nim 1 oczywiscie natychmiast zgubit przeciwnika z oczu. W ukryciu wrog jakby
stracil dowcip 1 pewnie juz sadzil, Ze jest uratowany: bedac jeszcze w chmurze, skrecit ku
Francji. Pisarek, wczuwajac si¢ instynktownie w jego odruchy myslowe, kombinowat tak
samo 1 tak samo skrgcil. Po wyskoczeniu z obtoku mial messerschmitta tuz przed soba i tatwo
pierwsza seria zwalil go do ziemi. W tej osobliwej walce dwoch przeciwnikow powzigto te
sama mysl 1 dlatego wrog przyptacit to zyciem.

Wige Dywizjon 303, jakkolwiek rozproszony, spisat si¢ znakomicie. Swa zuchwala
waleczno$¢ — a zuchwatos¢ 1 waleczno$¢ byty w tym dniu cnotami najpotrzebniejszymi! —
wigzal wielka liczbe messerschmittow ulatwiajac innym dywizjonom zwalczanie
bombowcow. I, last not least, osiagnat znow rekordowa liczbe zwycigstw: bo bedac tylko
jednym z dwudziestu brytyjskich dywizjondéw, walczacych przeciez z przykladna odwaga,
sam ,,303” zniszczyl blisko jedna szosta czgS¢ samolotoéw nieprzyjacielskich, zestrzelonych
przez innych mysliwcow: 9 1 pot (pot, bo jednego messerschmitta z innym dywizjonem) na 60
1 pot maszyn straconych przez reszt¢ RAF-u. Rezultat zaszczytny.

Straty brytyjskie byly nieznaczne: kilkanascie maszyn i kilku tylko zabitych. Straty
Polakow: jeden ranny.

Winston Churchill w towarzystwie swej zony S$ledzil przebieg bitwy w centrali
operacyjnej brytyjskiego dowodztwa 11 Grupy Mysliwskiej w Uxbridge. Utartym zwyczajem
chciat zapali¢ swe legendarne cygaro, ale taktownie go poproszono, by nie palit w centrali
operacyjnej. Wige tylko trzymat w ustach swe nie zapalone cygaro, gdy wkrotce napigeie
walki doszto do szczytu. Premier opuscit Uxbridge dopiero okoto czwartej po potudniu, gdy
obrona tego dnia, najwazniejszego dnia ,,Bitwy o Brytanig”, zadala wyrazna, druzgocaca
kleske niemieckiej Luftwaffe.

Churchill byt zadowolony 1 usmiechnigty 1 dzigkowat lotnikom: brytyjscy mysliwcy oraz
ich alianccy towarzysze spehili swe zadanie.

Wielka stronica dziejow obrocita si¢ na korzy$¢ Brytyjeczykdéw i1 na korzys$¢ catlej
ludzkosci.

Ze na tej stronicy sa wypisane rzetelnie polskie litery, i to bynajmniej nie na poslednim
miejscu, bedzie dla Polakéw po wsze czasy zrodtem zdrowej dumy.

W tym dniu — wypada to podkresli¢ — obok Dywizjonu 303 brat udzial w walce drugi
polski dywizjon, 302, Dywizjon Poznanski, i zestrzelit rowniez sporo: 8 przeciwnikow.

Lecz dzien 15 wrzes$nia jeszcze sig nie skonczyt...



LOSY SIE ROZSTRZYGNELY

Nie skonczyl si¢ jeszcze dzien 15 wrzesnia. Barki z niemieckimi dywizjonami wcigz
czekaly na sygnat do inwazji. Nalezalo utorowa¢ im droge za wszelka ceng. Oboj¢tnie jakim
kosztem, nalezalo ztama¢ opér Anglii 1 opanowaé jej powietrze. ,,Ostatni samolot
zwycigzy!” — pienil si¢ Goering.

W dwie godziny po potudniowej klgsce Luftwaffe rozlegt si¢ od nowa nad brzegami
Kanalu warkot nieprzyjacielskich maszyn. Drugi tej niedzieli atak byl rownie potgzny jak
pierwszy. Znoéw przychodzit w dwoéch falach, jednej po drugiej. Pierwsza byla znacznie
silniejsza. Byla miazdzaca. Pisata na niebie najztowrdzbniejsze znaki. Skupiata wszystkie
zadze krzyzackie, niosla najdrapiezniejsze nadzieje hitlerowcoéw. Byta jak grom.

O godzinie drugiej minut pigédziesiat poderwano Dywizjon 303. Startowato juz tylko
dziewig¢¢ maszyn. Pierwsza eskadre, 4 maszyny, prowadzit angielski kapitan Kellet; druga, 5
maszyn, kapitan Urbanowicz. Po starcie nadszedl rozkaz radiowy z dotu, by kursem
potudniowo-wschodnim wzbi¢ si¢ na 20 000 stop.

Na wysokosci 8000 stop dywizjon wszedl w gesta warstweg chmur. Korzystng moze dla
ostony Anglii, lecz dla my$liwcow niepozadana. Trudno bylo utrzymac tacznos$¢ miedzy
kluczami. Mysliwcy drugiej eskadry przytulili si¢ do samolotu Urbanowicza prawdziwie jak
piskleta. Lot byl przykry, grozacy zderzeniem przy stabej widzialno$ci. Na domiar ztego
szyby zaczgty zamarza¢ 1 wnet pokryly sig¢ gruba plyta lodu. Nerwy w coraz wigkszym
napieciu, coraz tatwiej o katastrofg, az wreszcie upragniony blask: eskadra wyskoczyta ponad
chmury. Wysoko$¢ 22 OOOstoép. Warstwa obtokow, gleboka na pigé blisko kilometrow, z
wierzchu przedstawiata wspaniaty widok jakby spigtrzonych gor.

Zupelne pustkowie. Mysliwcy rozgladali si¢ daremnie za kolegami z pierwszej eskadry.
Byli sami, tylko ich pigciu w tym nieskonczonym morzu bieli 1 stonca. Reszta dywizjonu
pogubita si¢ w chmurze. W ogole nikogo nie bylo wida¢, ani §ladu innych mysliwcéw, ani
nieprzyjaciela.

Piatka, jak stado zagubionych w przestworzach ptakow, leciala dalej w wyznaczonym
kierunku, nieustannie nabierajac wysokosci. Wciaz wyzej, wyzej. Wnet w promieniach stonca
znikt 16d na szybach: eskadra mogla patrze¢ w przod.

Nagle ujrzata! Daleko, jakie$ cztery kilometry przed nia, pgkaly biate bukieciki. Roj
pociskow artylerii przeciwlotniczej bijacej poprzez chmury. Z odlegto$ci wygladato to jak
dziecigca zabawka, lecz mysliwcy czuli, ze byla jaka§ wzruszajaca nuta w tej armatniej
czupumosci grzejacej na Slepo, zapalczywie, na przekor grubej chmurze.

I jednoczes$nie widzieli z daleka cel pociskow, wyprawg bombowa. Przeszio 60
bombowcow w zwartych piatkach leciatlo kilkaset metréw ponad oblokami, w kierunku na
Londyn. Urbanowicz ogarnat wzrokiem ich zbita masg, domyslit sig, Ze to dorniery 215, 1
odruchowo, niespokojnie szukal po niebie nieprzyjacielskiej ostony. Gdzie ostona? Byla!
Wreszcie ja znalazt: nieco w tyle za bombowcami; z lewego ich boku, od strony stonca, lecz
dziwnie wysoko, nieprawdopodobnie wysoko jakie§ 2000 metréw powyzej dornieréw —
sungto potezne zgrupowanie okoto stu messerschmittoéw. Mrowisko, az czarno odbijato si¢ na
niebie. Lecz dlaczego leciato tak wysoko?! Doswiadczony mysliwiec nie rozumial tego;



stwierdzil, ze tylko luzne, nieliczne trojki messerschmittow chodzity nizej, pod ta odlegla
ostona, migdzy nia a bombowcami.

Wtem uwage Urbanowicza $ciagngto na siebie pig¢ messerschmittow 110. Oddalone o
niespetna 600 metrow, lecialy w tym samym kierunku co polska eskadra, jeno znacznie wyzej
1 z boku. Ich nagta blisko$¢ rozstrzygneta: Urbanowicz rzucit si¢ za nimi w pogon. Lecz juz w
kilkanascie sekund pdzniej przekonat sig, ze to proézny trud. Jego eskadra, zmuszona wzbijaé
si¢ w gorg, pomimo pelnego gazu pozostawata w tyle za messerschmittami. Jak
btyskawicznie Urbanowicz decyzj¢ powzial, tak tez ja porzucil. Mial juz inny cel: same
bombowce.

Poscig za messerschmittami zaprowadzit eskadr¢ w poblizu zgrupowania bombowcow.
Polacy mieli je tuz przed soba z lewej strony, kilkaset metrow nizej. Przy tym mys$liwcy byli
prawie bezposrednio pod rojowiskiem messerschmittéw i Urbanowicza, zerkajacego w gore,
az zatykato z napigcia: nikt ich jeszcze nie atakowat. Jaka$ niebywata szansa! Messerschmitty
albo ignorowaty eskadre — pigciu mysliwcow to pyl wobec takiej przewagi! — albo ze swej
podniebnej wysokos$ci po prostu jeszcze jej nie zauwazyty. Nieprawdopodobnie szczesliwy
zbieg okolicznosci rzucit oto Polakéw w sam $rodek nieprzyjacielskiej wyprawy,
nieSwiadomej niebezpieczenstwa.

Urbanowicz nagle skrecit w lewo. Do ataku. Koledzy zrozumieli. Skrecili tak samo,
dotaczyli do jego bokow. Cata piatka zwalita si¢ w dot, W jednym szeregu, fawa. Nurkowata
na pelnym gazie, rwata z zawrotna szybkoscia. Tak tylko orty uderzaja. To szalenczy wyscig
o zdobycie sekundy: wciaz nad bombowcami krazyty niedaleko luzne trojki
messerschmittow. Zaskoczy¢ je, ubiec je w jednym migocie! Urbanowicz przy tym widzial
wszystko: wiedzial, ze jakie§ 2000 metrow przed wyprawa bombowa zblizaly si¢ juz dwa
dywizjony brytyjskich mys$liwcow. Za chwilg polska eskadra nie bgdzie sama. Lecz bedzie
pierwsza. Byta pierwsza.

Atak trzy czwarte z przodu z goéry. Wprost od stonca. Wprost na same bombowce.
Bombowce szly sttoczone jak stado owiec. Z odlegtosci 400 metrow padty pierwsze pociski.
Celne 1 madre: nie koncentrowaty si¢ w dtugiej serii na jednym samolocie, jak to czynity
zazwyczaj, natomiast krotkimi seriami obsypywaly poszczegolne bombowce. Razily tu,
rabaty tam. Cigly 1 przeskakiwaty na nastgpny cel. Bity naraz w kilkanascie maszyn 1 naraz
cala lewa kolumna wyprawy byta pod ich ostrzalem. Straszliwym ostrzatem.
Najskuteczniejszym i najbardziej demoralizujacym.

Nie wiadomo, co tak poskutkowalo: czy celnos¢ pociskow powodujaca wyjatkowo liczne
straty w ludziach, czy tez przerazenie hitlerowskich zatdg, przestraszonych, iz atak nastapit od
strony stonca, skad najmniej si¢ spodziewaly i gdzie przeciez czuwa¢ miata silna ostona
messerschmittow — do$¢, ze wrdg stracit glowg. Zdruzgotalo go uderzenie. Powstata cizba,
wybuchta panika. Zaraz na wstgpie dwa dorniery wpadly jeden na drugiego 1 obydwa,
splecione w koszmarng masg, stoczyly si¢ w dol. Niektore z nich z brzegu zgrupowania
uciekaty wariackimi skretami w lewo; inne, ze Srodka, uciekaty w dot.

W tym momencie piatka polskich mysliwcow dopadta. Dwoch przeszyto wyprawe z gory
do dotu 1 z dotu do gory; trzech pozostawalo stale ponad bombowpami. Zataczato esy,
nurkowato, strzelalo z gory, skrecalo przez plecy, nurkowato, strzelalo. Przerzucato sig
zawrotami 1 z gory znow strzelalo, znéw prazylo, znow grzmocito... I tak pigciu mysliwcow,
szalejacych w swym zywiole, zamienionych w ziejace furie, tworzylo histori¢: rozbijato
wielka wyprawe Luftwaffe.

Wyprawa sig rozpadta. Juz zadna sita nie mogla jej sklei¢; nikt jej nie spoi. Panika to
straszna rzecz. Juz nawet bombowce z prawej kolumny, najmniej dotychczas narazone,
skrecalty w prawo i uciekaty. Uciekaty. A tu juz $§wieze dywizjony brytyjskich mysliwcow



wpadaty jak nowe furie i szerzyty nowe spustoszenie.

Z gory uderzyly wreszcie messerschmitty. Byly za daleko, przyszly za pozno. Coz, ze
sierzant Brzozowski, rozsiekany na $mieré, zginat. Ze sierzantowi Andruszkowowi ustrzelity
maszyng, a sierzant z niej wyskoczyt. (Skaczac za§ zawisnal w powietrzu na przewodzie
radiowym 1 tak, szkaradnie ciagnigty za glowg, poleciat kilometr za spadajacym hurricanem,
zanim si¢ nie oswobodzit zerwaniem kominiarki z glowy.) C6z, ze porucznika Fericia opadta
chmara messerschmittow 110. W walce kolowej Feri¢ zwalil jednego z nich, potem z
podziurawionym samolotem czmychnal do chmur! Zleciaty si¢ messerschmitty, zleciaty si¢
ze wszystkich stron. Lecz losu juz nie odmienity. Lecz bombowcow od zaglady nie uchronity.

Nadlatujace jednocze$nie hurricany i spitfiry spetnity swoj obowiazek do ostatka, do cna.
A migdzy nimi 6w szczgsliwiec, ktory pierwszy dorwat si¢ do wroga; Urbanowicz.

W pewnej chwili zauwazyl, Zze trzy dorniery, korzystajac z zamgtu, nurkowaly w otwor
migdzy chmurami i staraty si¢ zejs¢ ku ziemi, by tam widocznie rzuci¢ bomby. Skradaty sie
jeden za drugim. Urbanowicz doskoczyl. Latat dokota nich jak osa, wzbijat si¢ 1 pikowal.
Przy drugim ataku $rodkowy bombowiec wybucht ptomieniem. Nastgpna seria pociskow
sprzatneta przedniego dorniera. Trzeci, niestety, dal przezornie drapaka do chmur. W chwili
gdy znikat z Oczu, dwa stracone bombowce wpadaty jak zestrzelone kaczki w $rodek ujscia
Tamizy.

I znéw, jak przed trzema godzinami, dwiescie pojedynkdow przewalalo si¢ na niebie.
Wrogowie gingli. Padaty ich maszyny. Luftwaffe ponosita najsromotniejsza klgske. 185 jej
maszyn leglo tego dnia, razem, w potudnie i po poludniu. Przeszto dwiescie innych,
pottuczonych, ledwo dowlokto si¢ do Francji. Byl to cios decydujacy.

Gdy owego 15 wrzesnia 1940 roku, po potudniu migdzy godzing trzecia a trzecia minut
trzydziesci, niedobitki rozgromionej Luftwaffe zmykaty ku Francji, wielka bitwa, zwana
Bitwa o Brytanig, byta rozstrzygnigta. Mato Brytyjczykéw, zasiadajacych tego popotudnia do
swej codziennej herbaty, $wiadomych bylo wielkiego zwycigstwa. Jeszcze mniej sobie
uswiadamiato, ze owa godzina byta jedna z tych nielicznych, ktore rozstrzygaly losy tej
drugiej $wiatowej, potwornej wojny.



ZACZYNAMY POZNAWAC POLAKOW”

Druga polowa wrzesnia jasno wykazata, ze dzien 15 tego miesiagca byl dniem
kulminacyjnym Bitwy o Brytani¢ i zatamat decydujaco rozped Luftwaffe. Po tym dniu nie
mogta juz okrzepnaé. Naloty jej stracily rozmach, zwiotczaty, a gdy czasem jeszcze
wybuchaly z ostatnia, desperacka zapalczywoscia, alianckie lotnictwo tatwo topito je w krwi i
rozbijatlo w gruzy. Tak na przyklad w dniu 27 wrze$nia Brytyjczycy znowu zniszczyli 116
maszyn niemieckich, Dywizjon 303 — 15. Lecz byty to ostatnie porywy.

Brytania ocalata, tylko wtajemniczeni wiedzieli, jak blisko byla w owym miesiacu
zupeltnej kleski: przeciez na ladzie nie miata wtedy zadnego prawie uzbrojenia.

Bitwe wygrali mys$liwcy. Nie dopuscili nieprzyjacielskich hord do inwazji. W
decydujacym dniu, owym 15 wrzesnia 1940, dwadziescia jeden alianckich dywizjonéw, czyli
mniej wigce] dwiescie pigédziesiat mysliwcoOw wziglo na siebie caty obuch hitlerowskiej furii
1 bronito cato$ci frontu. Az dzi$ jeszcze, po latach, samo wspomnienie dech zapiera i wydaje
si¢ to jakas przerazajaca lekkomysInoscia dziejowa, jakims$ fantastycznym paradoksem.

Cienka byla ni¢, ktéra trzymata wtedy wezty Wielkiej Brytanii, lecz nie zerwala sig. I co
jeszcze ciekawsze, ze nie zrywajac sig, wstrzasngta sumieniem $wiata. Dopiero gdy tych
niewielu spetito nadludzkim niemal wyczynem swoj obowiazek, przebudzila si¢ reszta
Imperium 1 zrozumiata istot¢ wojny; przebudzily si¢ 1 Stany Zjednoczone. Wtenczas
waziutenki byt front broniony przez owych dwustu pigédziesigciu, lecz jakze wazny, jak
brzemienny w nastgpstwa: utorowat droge dla wlasciwego frontu, stworzonego pdzniej przez
caly $wiat. Frontu, idacego od Waszyngtonu poprzez Londyn do Moskwy, do Czungkingu. i
dopiero uzbrojona sie¢ catego giobu zdusi¢ miata hydrg hitlerowska. Lecz wtedy, w sierpniu i
we wrzesniu 1940 roku takiej sieci jeszcze nie bylo. Byla tylko cienka, samotna ni¢. Bylo ich
bardzo, bardzo niewielu,

Migdzy nimi byli 1 Polacy. Wsrod Polakéw — Dywizjon 303. Wkiad jego do Bitwy o
Brytani¢ w jej najwazniejszym okresie wrzesniowym byl wspanialy i zdumiewajacy: 303
zestrzelit trzykrotnie wigcej przeciwnikoOw niz przecigtnie kazdy z innych dywizjonow
alianckich. A przy tym miat trzykrotnie mniej wlasnych strat w stosunku do strat innych
dywizjonow.

W liczbach dziatalno§¢ wszystkich polskich mysliwcow oraz RAF-u we wrze$niu
przedstawiata si¢ nastgpujaco:

Dywizjon 303 — 77 zestrzelen przez Polakow, 17 przez Czecha Frantiszka, 14 przez
trzech brytyjskich cztonkéw dywizjonu. Razem we wrzes$niu 108 zestrzelen, a w calej Bitwie
o Brytanig 1940 roku-126.

Dywizjon 302 — 15 zestrzelen we wrzesniu, a w calej Bitwie o Brytanig — 16.

Inni polscy mysliwcey, rozproszeni po jednostkach brytyjskich 29 zestrzelen we wrze$niu,
a w catej Bitwie o Brytani¢ — 77.

Razem Polacy we wrzes$niu 1940 r.: 121 zestrzefen; reszta Krolewskich Sit Lotniczych
RAF miata 846, co stanowi stosunek zestrzelen polskich do innych jak 1 do 7. Wypada
nadmienié, Zze poza tym artyleria przeciwlotnicza stracita 131 maszyn we wrzes$niu.



Jeszcze korzystniejszy dla Polakow stosunek wykazuje zestawienie zwycigstw w owym
decydujacym dniu 15 wrze$nia, kiedy to powyzsze dwa dywizjony, tj. 303 (15 zestrzelen) i
302 (8 zestrzelen) oraz inni Polacy w brytyjskich dywizjonach, mialy razem 26 zestrzelen
polskich, podczas gdy reszta, tj. Brytyjczycy i inni alianci zestrzelili 153 przeciwnikow.
Zatem co siddmy samolot niemiecki ginat owego rozstrzygajacego dnia od polskich
pociskow.

Nie dziw wige, ze polscy mys$liwey byli na ustach wszystkich i w sercu kazdego
Brytyjczyka. Nie dziw, ze do Dywizjonu 303 przyjezdzat generat Sikorski, by ich dekorowac;
ze przybywat réwniez krol brytyjski, by usciska¢ im dtonie i dzigkowaé. Brytyjskie piora, co
uczciwsze, oddawaly im wtedy, w jesieni 1940 roku, cze$S¢ w publicystyce 1 pisaly
entuzjastycznie, jak na przyklad George Saunders, stynny autor popularnego dzietka pt.
,,TheBattle of Britain”.

»-..Znakomici migdzy nimi (mysliwcami) sa Polacy. Ich mgstwo jest ogromne; ich
sprawnos¢ graniczy z wyczynem nadludzkim. Polacy oddali wielkie ustugi. Wciaz je oddaja 1
oddawac beda, dopoki zwycigstwo, tryumfalne 1 zupelne, nie opromieni ich skrzydet.

Zaczynamy poznawa¢ Polakow.”

Wigce ostatecznie jacy byli ci stawni mysliwey z Dywizjonu 303? Czy jacys$ nadludzie?
Jaka$ elita, wyszukana na pokaz, dla pigknego symbolu? Jakie§ cudowne dzieci, jacy$
wybrancy losu? Ot6z wlasnie ze nie! Byli to zwykli, zdrowi, prosci chtopcy. Mieli ten sam
temperament 1 te same zmysty, ten sam u$miech 1 te same troski co wigkszo$¢ innych
Polakéw; byli kubek w kubek podobni do tysigcy mieszkancéw znad Wisty, Warty 1 Bugu,
nie r6znili si¢ od tamtych niczym, ani cnota szczego6lna, ani przywarami. Tylko gruntownie
nauczyli si¢ swego fachu w polskiej szkole i1 teraz sumiennie spetniali swoj obowiazek 1 to
byto ich tajemnica.

Ze sprawno$¢ i rezultaty Dywizjonu 303 w roku 1940 nie byly niczym wyjatkowym i
osobliwym, $wiadczyty podobnie doskonate wyniki innych polskich mysliwcow walczacych
w zespotach brytyjskich, jak rowniez §wiadczyla o tym dziatalnos$¢ bratniego Dywizjonu 302.
Mysliwey z ,,302” zdobyli nawet pewnego dnia rekord, bo stacjonujac z dala od terenow
walki jednak potrafili zestrzeli¢ 16 nieprzyjacielskich maszyn. A gdy, jak w dniu 15 wrze$nia,
dopuszczono ich raz uczciwie do wroga, zmietli w jednym dniu nie mniej niz osiemnascie
samolotow.

Dzieje polskich lotnikéw w Brytanii nie byly pozbawione szokujacych nieporozumien,
polegajacych na tym, ze obce narody, nawet najuczciwsze, snuty o Polakach dziwnie mylne
pojecia, czgsto wrecz fantastyczne.

W lecie 1940 roku decydujace kota brytyjskiego myslistwa w poczuciu ogromnej
odpowiedzialnos$ci, jaka wtedy na nich ciazyla, mialty watpliwosci co do uzycia polskich
mysliwecow w walkach w Anglii, przypuszczajac, ze Polacy, po dwdch poniesionych
kleskach, w Polsce 1 we Francji, stanowili materiat ludzki zdemoralizowany 1 niezdolny do
walki na tak waznym odcinku. Gdy Polakow mimo to dopuszczono, okazato si¢ juz w
pierwszych tygodniach, jak mylna byla ta ujemna ocena.

Po6zniej sadzono, ze polscy mysliwcy odnosili tak wielkie sukcesy, bo to szalency i
ryzykanci, nie szanujacy swego zycia. Nieporozumienie: Polakow ginglto stosunkowo
znacznie mniej niz Brytyjczykow.

,Polacy to tylko dobrzy mysliwcy, bo taki jest ich niepowS$ciagliwy temperament!”
Nieprawda: liczne polskie zatogi bombowe odznaczaly si¢ praca wyjatkowo precyzyjna i
dzielnie sekundowaty swym brytyjskim kolegom.

»Polacy to naréd wytacznie ladowy!” Nieprawda: wypadato spojrze¢ na ducha



ozywiajacego nasze ,,Orty”, ,,Btyskawice” 1 ,,Kromanie”; wypadato wnikna¢ w silny, jedrny
rozped, jakiego nabierata polska marynarka handlowa. Do$¢ przytaczan!

Gdyby kiedy$ polskich lotnikow zapytano, ile WielKa Brytania byla im winna za ich
wktad w tej wojnie 1 jak miala za to zaptaci¢ — pytanie, cho¢ brutalne, lecz bardzo ludzkie —
lotnicy szeroko otworzyliby oczy i moze zachngliby si¢ dotknigci: spelniali swa oczywista
powinnos¢ jako lojalni sojusznicy przeciw wspolnemu wrogowi i1 zaplaty od Brytanii nie
chcieli.

Lecz potem, po zastanowieniu sig, jednak zazadaliby czego$. Mianowicie zazadaliby,
azeby Brytyjczycy 1 inni lepiej poznali Polakéw. By poznali ich uczciwie, serdecznie,
doktadnie, bez uprzedzen; by poznali takich, jakimi Polacy rzeczywiscie byli, a nie takich, jak
ich czesto malowano, znieksztatconych, nieprawdziwych.

Wtedy na pewno Brytyjczycy odkryliby, Ze nardd, zyjacy dokota Wisty i Warty jest
akurat taki sam jak wszystkie inne zdrowe i1 cywilizowane narody, ani nie gorszy, ani nie
lepszy. Ze przecigtny Polak to wilasnie taka dusza jak przecigtny Mr. Brown w Londynie, Mr.
Bruce w Edynburgu czy Mr. Taylor w Chicago, Ze tak samo jak oni wierzy w istnienie
wielkich moralnych warto$ci ludzkich i nie bgdzie umiat tamaé swego stowa ani ptodzi¢
Quislingow.

Tego zazadaliby polscy lotnicy w zaplacie: uczciwego 1 rozumnego spojrzenia na
Polakow.



